История моего самоубийства
Шрифт:
— А другая причина? — спросил я.
— Другой быть не может: я замужем.
— А в России другая возникает именно если замужем: брак — скучное дело.
— Послушайте: мы идем в гости к Эдварду Бродману. Крупный деятель, король спирта, новый Хаммер, затевающий роман с Москвой и часто дающий званые ленчи для интеллектуалов. Сам говорит мало, — слушает и любит новые лица: новое лицо — новая голова.
— Бывает — у лица нет головы, или у одной головы — два лица.
— А гости там серьезные, и не любят глупых шуток.
Я
— Здравствуйте! — сказал я в сторону речи.
— Здорово же! — ответила дама с усами, но без талии, и оттащила меня от Пии. — Кто такой?
Рядом с ней стоял худосочный мужчина ее лет, в советском пиджаке и с ермолкой, а рядом с ним — тучный и рыжий американец одного с ним возраста. Я назвал свое имя, и усатая дама возбудилась:
— Так ты же грузин! Ты же кацо! Он же грузин! — повернулась она сперва к ермолке, а потом к американцу, для которого повторила фразу по-английски, перепутав род местоимения. — Ши из джорджиан!
— А вы, извините, откуда? — осторожно спросил я.
— Я? Как откуда?! Я ж президент главного клуба! «Творческие работники эмиграции»! Это у нас в Манхэттене, — и раскрыв пеструю замшевую сумку, вынула оттуда провонявшую мужским одеколоном визитку: «Марго Каценеленбоген, президент. Манхэттен.»
— Вы из Манхэттена? — не понял я.
— Да нет же, из Черновцов! Не читаешь газет? Про меня ж там все время пишут! Я же сказала: я президент! А это Рафик. Тоже президент, только он — в Израиле.
Рафик сконфузился и протянул мне худосочную руку:
— Сейденман! А вы давно?
— Утром.
— Он же только приехал! — опять занервничала Марго и стала искать на себе несуществующую талию. — Джерри, ши джаст кейм! Зис морнинг! — и принялась теперь нащупывать талию у тучного американца, которого звали Джерри.
Джерри собрался было заговорить со мной, но меня отозвала Пия и представила хозяину, Эдварду Бродману, окруженному группой интеллектуалов, из которых, пожимая им руки, я узнал по имени двух: профессора Эрвина Хау, литератора и бывшего социалиста, и Уила Багли, редактора консервативного журнала и правого идеолога.
— Пия уверяет — вы интересный человек, — сказал мне Бродман.
— Пять дней — маленький срок для такого обобщения, — заявил я, выбирая в памяти не слова, а интонацию.
— А разве вы приехали не сегодня, как сказала мисс Армстронг? — удивился Бродман.
Я переглянулся с мисс Армстронг и поправился:
— Поэтому и путаю слова: хотел сказать «пять часов».
— Со словами у вас, я уверен, наладится быстро: главное — великолепная интонация,
— Спасибо! — ответил я.
— Пьет? — улыбнулся Бродман и, повернувшись к профессору Хау, пояснил. — Профессиональный интерес: я предлагаю Москве свою водку, зато уступаю ей Южную Америку — продавайте там вашу «Столичную» сколько влезет, а сами берите мою за бесценок, но только отпустите мне моих евреев, понимаешь?
— Понимаю, — признался Хау, — но за твоих евреев, — а они, кстати, не только твои, — за наших общих евреев Москва, боюсь, потребует у тебя не дешевую водку, а дорогую закуску.
— Извините! — обратился ко мне интеллектуал с крючковатым носом и волосатыми руками, который оказался поэтом и приходился другом сперва просто сбежавшему, а потом скончавшемуся в бегах персидскому шаху. Когда он сообщил мне об этом, я ужаснулся, ибо, если верить Пие, у меня был такой же акцент. — Извините, — повторил он, — а вы знаете, что у вас персидское имя?
— Ни в коем случае! — возмутился я под смех Пии. — Какое же это персидское имя?! Еврейское: «нэдер», то есть «клятва», «обет».
— Поверьте мне! — улыбался перс. — Я филолог: это персидское слово; «надир», то есть «зверь», «животное».
— Нет, арабское! — вмешался интеллектуал с более волосатыми руками и еще более крючковатым носом, но с таким же отвратительным акцентом. Он был профессором из оккупированной палестинской территории. — Типичное арабское слово: идет от арабского «назир», то есть «противоположное тому, что в зените», то есть, если хотите, «крайняя депрессия».
Я этого не хотел и стал протестовать:
— Нет, господа, это, если уж честно, старое и доброе грузинское имя! — и добавил вопиющую ложь. — А грузины никогда не водились ни с персами, ни с арабами!
— Как же так?! — обиделся араб. — А как же мамлюки?! Мамлюки, господин Бродман, — это грузины, которые когда-то служили в арабской армии… А что касается вашего имени, Назир, мы, арабы, даже говорим: «назир ас-самт»! Сейчас переведу.
Перевести не позволил ему внезапный звон колокольчика, после чего Бродман всплеснул руками:
— Готово, господа! К столу!
Интеллектуалы осеклись и послушно направились к круглому столу на помосте под стеклянной крышей, и это групповое шествие напомнило мне об общепримиряющей энергии гастритного невроза. Пробираясь к столу, я заметил на стене старинное зеркало с серебром вместо стекла, я рядом, в белой рамке, — мерцающих танцовщиц Дега. В углу стоял телевизор, демонстрировавший сцену заклания быка: увильнув от него вправо, матадор занес над скотиной шпагу, но когда расстояние между ней и бычьим загривком сошло на нет, сцена оборвалась — и на экране возникла сперва стремительная реклама слабительного лекарства, а потом, тоже на мгновение, лицо Пии Армстронг, проговорившей невнятную фразу.