Итоги № 24 (2013)

Итоги Итоги Журнал

Авторы решили продемонстрировать то, из чего в прямом и метафорическом смысле состоит творческий процесс, а он, как известно, не заканчивается, и потому на экспозиции не найти завершенности. Гигантский Буратино здесь окружен чурочками и плотницкими инструментами, составленные в пирамиду фарфоровые чашки вот-вот упадут, а по детской железной дороге снова и снова мчится поезд. Пахнет деревом, на полу свежий настил, верстаки заполнены инсталляциями, а под каждой из столешниц — ящики с секретом. В одном — те самые черные перья Демона, во втором — куклы, у которых довольно зловеще закрываются и открываются глаза, в третьем — чашки, в которых диковинным образом демонстрируется спектакль.

Экспозиция эта весьма масштабная: над созданием объектов работали более 50 человек, фотографии к инсталляции спектакля

«Опус № 7» предоставили Музей современной истории России и Музей истории ГУЛАГа, подлинные вещи писателя Чехова — Театральный музей имени Бахрушина. Так что разглядеть в залах «Нового Манежа» можно не только жизнь театра или одного художника, но и жизнь страны в целом. Выставка продлится до 7 июля. Организаторы обещают, что каждую неделю в программе будут экскурсии, лекции и чаепития с Дмитрием Крымовым и его гостями.

Интерактивности хватает и в самих экспонатах: так, например, детали больших рисованных углем картин начинают двигаться, если хлопаешь в ладоши, клавиши деревянного пианино живут своей жизнью, а по маленькому эскалатору едут фигурки с лицом Чехова. Все здесь своего рода спектакль, только сюжет его выстраивает зритель в собственной голове.

На выставке нет важных или неважных вещей, все они говорят о том, что вдохновение порой рождается из самых неприспособленных для этого предметов. А сами предметы имеют свойство ломаться — так, в первый же день пострадала от рук зрителей одна из скульптур — и в этом есть какой-то очень точный намек.

Искусство — оно такое, состоит из книг, ангелов и демонов, маленьких Чеховых и битого стекла, если хлопаешь — начинает движение, а если пытаешься разобрать по деталям — ломается. Впрочем, как и жизнь.

Повесть о настоящем Песталоцци / Искусство и культура / Художественный дневник / Книга

Повесть о настоящем Песталоцци

/ Искусство и культура / Художественный дневник / Книга

По-русски опубликован «Боевой гимн матери-тигрицы» Эми Чуа

В российских магазинах книга Эми Чуа «Боевой гимн матери-тигрицы» располагается на полках, отведенных литературе по воспитанию детей и домашнему хозяйству, а значит, заведомо вне поля зрения тех, кого интересует серьезная актуальная проза. Отчасти такое расположение оправданно: книга госпожи Чуа, с одной стороны, и в самом деле посвящена вопросам воспитания, а с другой — действительно не обладает сколько-нибудь выдающимися художественными достоинствами. Однако ни то ни другое не должно вводить читателя в заблуждение: «Боевой гимн матери-тигрицы» — одна из самых ярких, провокативных, саморазоблачительно-откровенных и при всем том захватывающе интересных книг, опубликованных за последние годы. Если угодно, настоящая бомба под неяркой обложкой, два года назад взорвавшая американское общество, превратив безопасную доселе тему материнства и детства в минное поле.

Американка в первом поколении, старшая дочь скромных китайских эмигрантов, Эми Чуа достигла выдающихся успехов: сегодня, в свои пятьдесят, она профессор юриспруденции в Йельском университете, жена успешного юриста, хозяйка двух очаровательных собак самоедской породы, а также мать двух красивых, умных и талантливых дочерей. Старшая, София, одаренная пианистка и учится в Гарварде. Младшая, Лулу, еще школьница, но уже великолепно играет на скрипке и в теннис.

Однако за фасадом этой семейной идиллии скрывается плацдарм ни на минуту не затихающей битвы. Когда младшей дочке Эми Чуа было три, мать решила познакомить ее с фортепиано, а когда девочка отказалась и закатила скандал, выставила ее в легком платьице на мороз. Даже на каникулах дочери госпожи Чуа занимались музыкой не меньше трех часов в день, пятерка с минусом в

школе считалась позором, а второе место на конкурсе сочинений приравнивалось к семейной трагедии. Лулу ненавидела пианино настолько, что на клавишах оставались отметины от ее зубов, но это не спасало девочку от ежедневных многочасовых уроков. Когда дочери Эми глубоко переживали смерть любимой бабушки, мать потребовала, чтобы они собрались с силами и написали прочувствованные речи для ее похорон, причем заставляла их редактировать тексты снова и снова, покуда не добилась безупречного результата. В любой ситуации, когда кто-либо из девочек очевидным образом не справлялся с поставленной задачей, Эми не просто не сбавляла оборотов, но, напротив, усиливала нажим.

Вот краткий перечень вещей, делать которые Софии и Лулу было строго запрещено: «Ночевать у друзей. Ходить на детские праздники. Участвовать в школьных постановках. Жаловаться на то, что им нельзя участвовать в школьных постановках. Смотреть телевизор или играть в компьютерные игры. Выбирать внеклассные занятия по своему усмотрению. Играть на любом другом инструменте, кроме фортепиано и скрипки. Не играть на фортепиано и скрипке».

О том аде, в который она превратила жизнь собственных дочерей, Эми Чуа и пишет в своей книге — спокойно и откровенно, без позерства, но и без сожалений. Да и о чем сожалеть, когда ею руководила не ненависть к Софии и Лулу, но безграничная любовь к ним, твердая вера в то, что они способны на большее, и главное — четырехтысячелетняя традиция китайского воспитания. Именно в этой немыслимой и неприемлемой для «мягкотелых западников» строгости, порой переходящей в жестокость, кроется, по мнению автора книги, секрет того феноменального успеха, которого сегодня достигают китайцы в самых разных областях — от музыки до физики и от бизнеса до медицины.

В Америке после выхода «Боевого гимна» общество раскололось на две непримиримые части, и в России, надо полагать, реакция будет схожей. Одна половина читателей наверняка ужаснется и проникнется состраданием к маленьким жертвам китайского родительского произвола. Другая же половина испытает угрызения совести от того, что так непростительно мало печется о будущем своих детей. Но уж точно и первые, и вторые всерьез задумаются о той поистине неодолимой силе, которую представляют собой сегодня китайцы. Как мы знаем из анекдота, при соответствующем обращении летать под куполом цирка способны даже маленькие крокодильчики. Страшно подумать, как высоко полетят два миллиарда крокодильчиков, выращенных матерями вроде Эми Чуа.

Король живописцев / Искусство и культура / Художественный дневник / Ждем-с!

Король живописцев

/ Искусство и культура / Художественный дневник / Ждем-с!

В главном здании Государственного музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина 26 июня откроется выставка картин Тициана из итальянских собраний. А в соседних залах музея проходит выставка работ прерафаэлитов из коллекции галереи Тейт Бритен (интервью с куратором выставки — на стр. 56). Эти экспозиции станут крупнейшими событиями лета в художественной жизни Москвы.

«Король живописцев и живописец королей» — так называли Тициана (Тициано Вечеллио да Кадоре) при жизни: он был непревзойденным мастером живописи вообще и безусловно лучшим портретистом своего времени. Выдающийся представитель венецианской школы, один из гениев Высокого и Позднего Возрождения, он и в историю мирового искусства вошел как создатель жанра психологического портрета. Слава его была огромна, он принадлежал не только к художественной, но и к интеллектуальной элите того времени, был обласкан сильными мира сего и любим знатоками изобразительного искусства. Да Винчи, Рафаэль, Микеланджело и Тициан — эта четверка титанов Ренессанса оказала огромное влияние на живопись следующих столетий. Тициан явил миру высшую гармонию красок, благодаря которой и стали такими живыми лица на портретах его кисти.