Итоги № 44 (2012)
Шрифт:
Да, герои «Рек» от Рюрика родства не вели, при дворах не блистали, на троны и эшафоты не всходили. Таких на Руси тьмы и тьмы!.. Но кто о них помнит?! Сколько их, блестящих уланских поручиков и скромных пехотных штабс-капитанов, было посечено шашками в восемнадцатом?! Их родословными растапливали буржуйки в двадцатые. Их «Владимиры с мечами» в 1942-м обменивали на муку в блокадном Ленинграде…
И тем не менее Лене Зелинской удалось невозможное — бережно и одновременно ярко выписать историю своих пращуров за последние 200 лет.
Словно художник-реставратор, она воссоздала картину прошлого по кусочкам, по намекам, по штрихам, по отслоившимся чешуйкам. Там, где требовалось, отскоблила наслоения. Там, где краски поблекли, добавила цвета и жизни. В тех местах, где фрагменты утрачены, бережно дописала. И вот заискрилась, задышала история двух старинных родов — Магдебургов
Тут есть все. Залпы наполеоновских мортир и стрекот пулеметов. Дурманящий уют провинциального Нежина и строгая отстраненность Петербурга. Витые аксельбанты и гимнастерки, набрякшие кровью. Двести лет российской истории бережно прошиты стежками событий и дат, украшены кружевом диалогов и блестками семейных преданий. А поверх всего этого, словно Андреевский крест, — вера и верность, любовь и нежность.
…Перелистнув последнюю страницу, я первым делом бросился искать на антресолях жестяную коробку с надписью «Тов-во Эйнемъ». В ней все, что осталось от истории моего рода: медная пуговица от кирасирского колета, пожелтевшие фотографии, письма, зачитанные до дыр, да растрепанное Евангелие с ятями. То самое, которым в безбожном 1934-м мою бабушку тайно благословили на брак с моим дедом — юным красным лейтенантом. Как мало знаем мы о своей семье, о своей стране, о себе…
Вдова оправдана / Искусство и культура / Художественный дневник / Театр
Вдова оправдана
/ Искусство и культура / Художественный дневник / Театр
«Женихи» в Театре Наций
Жанр музыкальной комедии для драматических артистов отдает духами «Красная Москва» — такой же милый, забытый, бабушкин. Все попытки его поддержать-возродить сегодня требуют пояснений, поскольку первая реакция на такого рода премьеру — с чего вдруг, когда бал давно правят крепко слаженные мюзиклы. «Женихам» в Театре Наций есть чем оправдаться. Это только кажется, что пьеска взята из корзины «справедливо забытое», на самом деле она заслуженная: первая оперетта молоденького руководителя музчасти Московского театра сатиры Исаака Дунаевского, который напишет их потом еще дюжину и прославится как самый талантливый композитор советской поры в полулегком весе. «Женихов» впервые поставила Московская оперетта, и, как гласит легенда, успех спектакля очень способствовал ее превращению в государственный театр.
Сейчас об этом славном прошлом мало кто вспомнит, но порода видна. Сюжет напоминает пресноватый русский водевиль, если бы его написали вместе Эрдман и Зощенко. Вроде бы помер трактирщик, и его вдова (Юлия Пересильд) становится объектом желания большой жениховой команды, проявляющей свои сокрытые прежде качества до воскрешения законного мужа. По этому случаю Зиновий Марголин придумал для спектакля громадный, на всю сцену гроб веселенького желтого цвета, вокруг него все и вертится: женихи возникают из-за крышки, сползают по поручням, вдова в сексапильных чулочках устраивает go-go в духе «я из пушки в небо уйду» Любови Орловой. Спектакль внятно отсылает к советскому голливуду «Веселых ребят», оркестр из ударных, духовых и обалдевших струнных бодро участвует в процессе. Добавьте к тому же, что драматические актеры пристойно поют и хорошо двигаются (хотя женихов-то, по-хорошему, не пятеро, а трое: Гробовщик — Павел Акимкин, Дьякон — Артем Тульчинский и Маркер — Олег Савцов), и получите самую настоящую простодушную муздраму, которая не пользуется спецэффектами и черным по белому пишет в программке: «В роли покойника Петр Маркин».
Сдается мне, что это событие музкомедии нуждается не в оправдании, а в рассматривании. Конечно, первым делом обращает на себя внимание блистательная всеядность «великого Дуни»: из партитуры торчат и Are You Sleeping, Brother John?, и «Во саду ли, в огороде». И в либретто перлов хватает: у аппетитной вдовушки «кожа на роже блестит, как клозет», а нэповское бахвальство образца 1927 года звучит как «наш гроб удобней всех гробов, и наш покойник всех покойней». Самым цельным в спектакле оказалось антре Монашки — Елены Николаевой с «люблю Париж и не люблю социал-демократов», словно подсмотренное в «Вишневом саде» Матса Эка с его бессловесной Шарлоттой.
Но пора наконец назвать и режиссера. Говорят, ставивший спектакль
Тотальный черно-белый / Искусство и культура / Художественный дневник / Театр
Тотальный черно-белый
/ Искусство и культура / Художественный дневник / Театр
Спектакли Люка Персеваля на фестивале «Сезон Станиславского»
Постановки знаменитого бельгийского режиссера москвичи увидели впервые, хотя слухи долетали не только из Германии, где он в 2009 году возглавил гамбургский театр «Талия», но и из Питера, куда он привозил спектакли на фестиваль «Балтийский дом». Поклонники Персеваля были столь экзальтированны, что по привычке ожидалось разочарование. Cкептиков и пуристов, когда речь идет о переосмыслении классиков, всегда хватает. Вольное отношение к Шекспиру мы еще прощаем, за Чехова готовы постоять. Но на этот раз вышло наоборот: именно перевод «Отелло» на современный язык смутил иных зрителей настолько, что они покидали зал прямо во время действия, так как антракта не предвиделось. А ведь солдатская лексика естественна здесь, все персонажи воюют не первый год... В черно-белом спектакле все построено на резком контрасте. Декораций, в сущности, нет — на сцене только черный рояль, водруженный на перевернутый белый. В белом платье только Дездемона, остальные в черных костюмах. Добро — зло. Грубость — нежность. И то и другое — тотально. Вспомните знаменитое пушкинское «Отелло от природы не ревнив — напротив: он доверчив». Это нам и сыграли с редким простодушием и прозрачной ясностью. Очень человеческая вышла история про пожилого дядьку, всю дорогу проведшего среди крови, трупов и пальбы, там, где каждый день мог стать последним, и впервые прикоснувшегося к чему-то, что есть жизнь, а не смерть. Ощутившего, как жизнь хрупка. Никакие любовные игры не расскажут о глубине и чистоте чувств этой пары, лучше вот такой, например, мизансцены: пол засыпан осколками разбитых по пьяни бутылок, босая Дездемона может вот-вот наступить на стекло — и тогда муж бережно ставит ее ступни на свои ботинки и, осторожно прижимая к себе, переводит через опасное место. Интрига потому и дается Яго легко, что с той минуты, как Отелло встретил свою девочку, он стал беззащитен.
«Вишневый сад» поставлен в той же стилистике, только тут пустое черное пространство заполнили матовые шары, напоминающие то ли о лампах парижских кафешантанов, то ли о светилах безбрежного мироздания. Никаких признаков быта, где-то в глубине у задника синтезатор, а вдоль авансцены стулья, на которых рассядутся исполнители. Несколько минут будем молча смотреть друг на друга: они — бесстрастно, мы, зрители — разгадывая, кто есть кто. Когда показалось, что пауза затянулась, каким-то непостижимым образом на лицах артистов начали проступать черты персонажей. Четырехактная пьеса длится всего полтора часа, но сокращения, как и в «Отелло», не исказили ее смысла, а лишь проявили нужные режиссеру мотивы. Это еще одна джазовая вариация Персеваля на темы любви и смерти. Первая персонифицирована в Раневской (ее исполняет блистательная актриса Барбара Нюссе), вторая — в персонаже, похожем то ли на служащего ритуальной конторы, ожидающего очередного клиента, то ли на Время, которое он мерно отсчитывает в обратном исчислении. Он же подменяет Фирса и даже никогда не появлявшегося на сцене парижского любовника Андревны (так она названа в программке). И здесь нам рассказывают простую историю героини, час которой пробил. Она знает об этом, но чуть длит финал, чтобы еще и еще раз прокрутить в уже слегка помутившемся сознании прошедшую жизнь. Вспышки ее памяти откликнутся в нас пронзительным чувством сострадания. Чеховский трагизм связывали с концом века, сейчас ощущение конца света.