Избранные сочинения. 1. Ошибка живых
Шрифт:
Рассвет то приближался, то удалялся. И окна.
Дарственная надпись Н. Пунина на книге П. Флоренского:
Николаю Ивановичу Вологдову дружески и с удивлением: откуда вы такой взялись «в комнате человеческой жизни»?Пунин
1932 июнь
В
Женщина сняла чулки, и ее белые ноги голубели на фоне черного ничего. Ее красный рот и накрашенные глаза устало падали на залитый вином стол.
Ее взгляд, пошатываясь, остановился на Пермякове.
— Иди же ко мне, любимый!.. Не двигаешься?
— Ч-ч-ч-ч-ч-что?
— Иди, я обниму тебя!.. Ну же! Или я пойду сама, и меня обнимут.
— Брындырмы-ы-ы-ынд... рынды-мы-ы-ы...
— Бранд?.. Каково!.. А?..
Он подполз, их губы встретились, руки переплелись, часы заскрежетали, и новая неизвестная звезда вспыхнула в небе от этого мучительного поцелуя.
В ту ночь и Левицкий. Он быстро писал что-то на белом листе бумаги. Ему светила (и диктовала?) резкая стенная лампа. Вот что он писал:
Мария! Я не приходил к вам. На это были две причины: первая и вторая. Но третьей, главной, не было. Я уже собрался было идти, уже было отворил дверь, и ступени лавиной хлынули мне под ноги, но... Я уже было сказал себе: «Да!»... Часы посмотрели и увидели: полночь. А у нее горлом хлынули звезды...
11
Улица одним концом упиралась в ночь, другой — терялся вдали. Двое.
М
Ну вот, я прошел через все несчастья, которые только возможны. Теперь я, кажется, должен быть счастливым... А?
Н
Да, да, это неизвестно. Мне, во всяком случае, нет. А зачем непременно быть, да еще счастливым? Что вы мне ответите на этот вопрос? И что вы мне не ответите?
М
Отвечу, что не отвечу. Вот.
Н
Смотрите-ка! сюда кто-то идет. Давайте спрячемся друг за друга...
Появляются женщина и ее спутник. Оба — оба.
ЖЕНЩИНА
Какое кругом великолепие! Мостовые, заборы, крыши, ночь без часов.
СПУТНИК
И эти две фигуры. Я их сначала принял за фонарь, а теперь вижу, что это два фонаря.
ЖЕНЩИНА
Да? Вы, кажется, правы. Но как они слабо светят! Как мерцают! Ветер, говорят, переносит какую-то фонарную болезнь...
М (приближаясь)
Добрый вечер! Болезнь без названия.
ЖЕНЩИНА
Бог мой, еще один говорящий фонарь! И еще одно разочарование! Это не он. (к М)Скажите, вы случайно не видели здесь человека в берете из голубой шерсти?
М
Как же, видел, конечно, видел! Он быстро прошел в ту сторону... Над ним, действительно, голубела шерсть...
ЖЕНЩИНА
А кровь на нем вы заметили?
М
Кровь?.. Да, вот только сейчас заметил...
СПУТНИК
Это ошибка. Это недоразумение, (к женщине)Пойдемте скорее, прошу вас! Мне совершенно ясно, что оба они, кроме друг друга, никого не видели.
Н
Как так не видели?! Да у него от крови весь берет был... голубой... то есть, вся шерсть была...
СПУТНИК
Голубая? А вся кровь?
Н
Иссякла.
СПУТНИК (женщине)
Пойдемте! У них иссякло воображение. Вот вам и название этой фонарной болезни... (к двоим)Прощайте!.. (уходят)
М
Прощайте?
Н
Это он сказал, чтобы быть вежливым по отношению к себе самому... Какой холодный у него взгляд!.. Как холодно! Ну и погода!.. Ммда... Тут, и вправду, можно заболеть, на таком ветру... На чем вы прервали ваше молчание?
М
Я стоял, как всегда погруженный в задумчивость. Мимо меня стояли дома, проходили люди. Вдруг один из них — из домов и из людей, привлек мое внимание и поразил меня. Это был прохожий лет XXX—XXXIX, он был неправдоподобно бледен, по мгновениями становился бледнее самого себя...
Н
Я слушаю вас так внимательно, что сам начинаю бледнеть.
М
Погодите, сейчас вы начнете истекать кровью... Но кто это?..
Появляется цирковая наездница. В ее руке упругий вздрагивающий хлыст. Воздух вокруг нее расступается.
НАЕЗДНИЦА
Как? Разве вам ничего не говорит вот этот хлыст?
М
Нет, почему же, он нам говорит. Какой мелодичный у него голос!
Н
Вот это хлыст! Вот это я понимаю. Таким можно хлыстиком засечь любой фонарь насмерть.
НАЕЗДНИЦА
Скажите-ка, вы не видели, здесь не проходил один... такой?
М
Один проходил, но я боюсь, что он был недостаточно такой.
Н
И другой здесь проходил, но ведь вас интересует один?
НАЕЗДНИЦА
Проклятье! У меня от ваших реплик в горле запершило... И какой ветер кругом, и холод!.. Нет ли здесь дождя?