Изгнанник (L'Exil?)
Шрифт:
— Полагаю, этой весной вы мне все уже объяснили, и потом, вчера у меня побывала мадемуазель Анн-Мари и рассказала о новостях вашего дома.
— Увы! С тех пор все успело измениться еще раз. Вас не удивляет то, что я так легко согласился принять предложение госпожи де Шантелу? И разве не в доме «Тринадцать ветров», среди своей семьи, моей дочери следовало бы ожидать ребенка?
— Без сомнения... Но обстоятельства...
— Вчера я был полон решимости форсировать эти обстоятельства. Я собирался сообщить мисс Тримейн, что намерен отвезти ее в Париж, поселить там рядом с нашими общими друзьями, обеспечить всем необходимым, чтобы она могла в приятной обстановке дожидаться
В нескольких словах Гийом рассказал о случившемся у Лорны приступе безумия, о ее расправе с гиацинтами и крушении своих надежд.
— Пьер Анбрюн опасается полной потери рассудка. Он говорит, что эта женщина находится во власти навязчивой идеи и нуждается в постоянном присмотре. По его мнению, Лорна может стать опасной...
— И вы намерены оставить ее у себя? — Роза почти закричала. — Но подумайте о детях, о ваших старых слугах... о себе самом!
Она действительно испугалась, и этот страх вернул немного надежды Гийому, который с самого появления Розы в комнате тщетно пытался вновь увидеть в ее глазах тот теплый огонек, который еще совсем недавно он умел в них зажигать.
— Вы не дали мне закончить фразу, — нежно упрекнул он ее. — Я собирался сказать: опасной для самой себя. Ее отчаяние кажется искренним, и Пьер полагает, что она способна на самоубийство. Я не могу отправить ее из дома в таком состоянии...
— Значит, в этом нет ничего, кроме христианского милосердия?
— Абсолютно верно. Вам прекрасно известно, что я ее не люблю, и что другая женщина...
Заслонившись ладонью, Роза заставила его замолчать.
— Ни слова больше, Гийом! Здесь не то место, и сейчас неподходящий момент... В любом случае наше время ушло!
— Если время ушло, почему бы ему не вернуться? — возразил он.
— Не думаю, чтобы это было возможно. Видите ли, Гийом, мы с вами, вероятно, поторопились с нашими мечтами. Жизнь привела нас в чувство.
— В чувство? Заставив меня совершить ошибку, за которую я не перестаю себя упрекать? Все, что вы могли бы сказать, никак не изменит того факта, что я всегда считал приезд мисс Тримейн в мой дом своего рода проклятием. С момента ее появления в «Тринадцати ветрах» все идет хуже некуда.
Госпожа де Варанвиль улыбнулась Гийому той ослепительной улыбкой, против которой невозможно было устоять: так умела улыбаться только она:
— Каждый из нас должен нести свой крест! Нет никаких причин для того, чтобы мы стали исключением.
Пожалуй, впервые в жизни Тремэн с гневом смотрел на ее прелестное лицо в ореоле черного капора, который подчеркивал изумительный персиковый цвет лица и пряди волос, в которых золото и медь смешивались с теплыми тонами каштана. Господи, как же она была красива, эта Роза де Варанвиль! Он знал ее излишне пухленькой, излишне неуклюжей. Но как в свои тридцать пять лет, после рождения троих детей и очень болезненного для нее траура, этой женщине удается выглядеть более сияющей и энергичной, чем любая молоденькая девушка?!
— Ваш крест, как я погляжу, не так уж и тяжел, моя дорогая Роза. Или это господин де Ламориньер помогает вам его нести?
Баронесса покраснела, а в ее зеленых глазах засверкали искорки гнева.
— Неужели вы стали сплетником, Гийом? Оставьте эти разговоры кумушкам и не беспокойтесь о моих друзьях! Или вы отказываете мне в праве иметь их?
— Нет, но...
Возвращение Элизабет, одетой в дорожное платье, не позволило ему договорить. Роза, впрочем, отошла к двум старым дамам, которые заканчивали
Усадив дам в карету, Гийом собрался забрать Сахиба, которого он, как всегда, оставил в небольшом яблоневом саду, чтобы конь лакомился тем, что найдет. В этот момент Анн-Мари потянула его за рукав:
— Зайди и тоже выпей стаканчик на дорогу! Мне кажется, тебя гнетут черные мысли. У тебя ужасный вид. Не хочешь поведать мне, что вы друг другу сказали?
— Не слишком много, но этого достаточно! Пробудет ли Лорна в моем доме долгие годы или уедет через восемь дней, теперь это уже не имеет никакого значения. Мне нечего более ждать от Розы. В Кутансе она снова встретила того, кто был когда-то в нее влюблен, и, судя по всему, она дорожит этим.
— Для этого ей пришлось бы сильно измениться! Вспомни! Когда ты и Феликс де Варанвиль впервые встретились с ней, Роза не обращала внимания ни на одного из тех, кто вился вокруг. Зато она сразу же решила выйти за твоего друга Феликса. Так почему бы ей вдруг проявлять интерес к ее новому другу?
Гийом выпил залпом щедрую порцию яблочной водки, которую поднесла ему мадемуазель Леусуа, попросил еще и грустно рассмеялся.
— Вы говорите как по писаному, Анн-Мари! Я бы слушал вас часами, но вы забываете об одном: с годами люди меняются, и я лучшее тому доказательство. Если бы в то время, когда Феликс женился на мадемуазель де Монтандр, мне сказали, что однажды я влюблюсь в этот слишком пышный цветочный букет, который все время вмешивался в то, что его не касалось, я бы назвал такого пророка безумцем. И вот теперь я умираю от любви к ней!
— Умирать определенно не следует! Живи, мой великан, и пусть время сделает свое дело!
— Время мне не поможет, если она выйдет замуж за Ламориньера!
— Уведомительные письма еще не написаны! Наша Роза — женщина благородного происхождения, но прежде всего она женщина... а не ангел. Только ангел смог бы проглотить, не поморщившись, тот отвратительный напиток, который ты заставил ее выпить по вине твоей племянницы. Может быть, ей тоже хочется по-своему тебе ответить?
— Если бы только ваши слова оказались правдой!
И все же уговоры давней подруги немного успокоили Гийома, как и тепло душистой водки. А еще ему согревала душу перспектива визитов в Шантелу — от него до Варанвиля меньше половины лье — и обещание мадемуазель Леусуа поселиться там, когда подойдет решающий момент. Поэтому Гийом шагом направился в «Тринадцать ветров», не обращая внимания на беспокойство Сахиба, который не привык к такому движению. Тремэну совершенно не хотелось возвращаться в свой прекрасный дом, ставший таким негостеприимным благодаря присутствию мисс Тримейн, обосновавшейся там, словно паук в паутине. И это нежелание оказалось настолько сильным, что Гийом на полдороге развернул Сахиба, пустил его галопом и вернулся в Сен-Ва, чтобы напроситься на ужин к своему старому другу, пекарю Луи Кантену. Порция вкусного горячего супа и вечер в кругу этой простой, гостеприимной и дружелюбной семьи принесут ему больше пользы, чем трапеза в компании элегически настроенного мистера Брента и двух мальчишек, которых уже приводили в отчаяние постоянные вздохи наставника.