Калипсо
Шрифт:
Карелла размышлял, что сказать дальше. Стоит ли ему повторять избитую фразу «Некоторые из моих лучших друзей — чернокожие»?
Должен ли он объяснить, что Артур Браун, детектив 87-го участка, на самом деле счастлив в браке и что он и его жена Кэролайн часами обсуждали в доме Кареллы вопросы приучения к туалету, организации школьного автобуса и, да, даже расовые предрассудки? Должен ли он защищать себя как белый человек в мире белых людей, когда муж этой женщины — чернокожий мужчина — был лишён жизни в районе участка, который по меньшей мере на 50 процентов состоит из чернокожих?
Должен
Белые или чёрные, все они казались оцепеневшими, даже те, кто часом ранее вонзил ледоруб в чей-то череп; все они казались оцепеневшими.
Слёзы иногда были искренними, а иногда нет; иногда это были слёзы вины или облегчения. В этом городе, где мужья убивали жён, а любовники — соперников; в этом городе, где детей морили голодом или забивали до смерти родители, а бабушек убивали внуки-наркоманы за несколько долларов в кошельках, любой ближайший член семьи был не только возможным убийцей, но и заслуживающим осуждения.
Статистика преступлений здесь менялась так же часто, как погода, но последние данные свидетельствовали о возвращении к так называемым семейным убийствам, в отличие от убийств совершенно незнакомых людей, когда и жертва, и убийца были неизвестны друг другу до последнего момента непристойной близости.
Свидетель описал убийцу Джорджа Чеддертона как высокого худого мужчину, почти мальчика. Мужчина, похожий на подростка. Хлоя Чеддертон была ростом, пожалуй, пять футов девять дюймов, с гибким и стройным телом танцовщицы. Учитывая плохую видимость в дождливую ночь, разве она не могла сойти за подростка? Во времена Шекспира именно мальчики-подростки исполняли женские роли в его пьесах. Хлоя обиделась на обыденно заданный вопрос и теперь решила затуманить его чёрным негодованием, возможно, искренним, а возможно, призванным лишь смутить и запутать. Карелла смотрел на неё и думал, что же ему сказать дальше. Быть жёстким? Извиниться?
Проигнорировать вызов? Что? В тишине дождь стучал в единственное окно на кухне. Карелле казалось, что дождь никогда не прекратится.
«Мэм», — сказал он, — «мы хотим найти убийцу вашего мужа. Если вам удобнее общаться с чёрным полицейским, у нас много чёрных полицейских, и мы пришлём нескольких. Они зададут те же вопросы.»
Она посмотрела на него.
«Те же вопросы», — повторил он.
«Задавайте свои вопросы», — сказала она и сложила руки на груди.
«Хорошо», — сказал он и кивнул. «В течение последних нескольких недель вы не замечали ничего странного в поведении вашего мужа?»
«В смысле странного?», — сказала Хлоя. В её голосе всё ещё звучал гнев, а руки всё ещё были сложены на груди в защитной манере.
«Что-нибудь необычное, какие-нибудь нарушения в его привычном распорядке — я так понимаю, вы знали большинство его друзей и деловых знакомых.»
«Да, это так.»
«Были ли подобные перерывы в его
«Я так не думаю.»
«Вёл ли ваш муж календарь встреч?»
«Да.»
«Он здесь, в квартире?»
«В спальне. На комоде.»
«Могу я взглянуть на него, миссис Чеддертон?»
«Да», — сказала она, поднялась и вышла из комнаты. Карелла и Мейер ждали. Где-то снаружи, далеко внизу, постоянно и шумно капала водосточная труба. Когда Хлоя вернулась в комнату, в руках у неё была чёрная записная книжка. Она протянула её Карелле, и тот сразу же открыл её на двух противоположных страницах, посвящённых сентябрю.
«Сегодня пятнадцатое», — сказал Мейер.
Карелла кивнул, а затем начал просматривать записи за неделю, начавшуюся одиннадцатого сентября. В понедельник в 15:00, согласно записи, написанной чёрными чернилами в квадрате за эту дату, Джордж Чеддертон пошёл стричься. Во вторник в 12:30 он обедал с человеком, которого называл только Чарли. Карелла поднял глаза.
«Кто такой Чарли?», — спросил он.
«Чарли?»
«Обед в 12:30, Чарли», — прочитал Карелла.
«О. Это не человек, а место. Ресторан „Чарли“ на Гранада-стрит.»
«Не знаете, с кем ваш муж обедал в тот день?»
«Нет. Он постоянно встречался с людьми, обсуждал концерты, контракты и тому подобное.»
«Разве Амброуз Хардинг не вёл все его дела?»
«Да, но Джорджу нравилось знакомиться с тем, для кого он будет играть, — с промоутером, владельцем зала или кем-то ещё.»
Карелла кивнул и снова посмотрел на календарь. В нём не было никаких записей на среду. На четверг, четырнадцатое число, было две записи: «Офис, 11 утра» и «Обед в 13:00, Гарри Кейн».
«Что такое „Офис“?», — спросил Карелла.
«Офис Аме.»
«А кто такой Гарри Кейн?»
«Я не знаю.»
Карелла снова заглянул в записную книжку. На сегодняшний вечер, пятницу, пятнадцатое сентября, Чеддертон написал: «Грэм Палмер Холл, 8:30, Аме Пикап, 7:30». На завтра, субботу шестнадцатого, он написал: «Си Джей у Си Си, 12 часов дня».
«Кто такой Си Джей?», — спросил Карелла, подняв глаза.
«Я не знаю», — сказала Хлоя.
«Как насчёт Си Си? Вам это о чём-нибудь говорит?»
«Нет.»
«Как полагаете, это человек или место?»
«Понятия не имею.»
«Но вы знаете большинство его друзей и деловых знакомых?»
«Да, это так.»
«Были ли в последнее время разговоры или встречи с незнакомцами?»
«Незнакомцами?»
«Людьми, которых вы не знали. Например, этот Си Джей. Были ли люди, чьи имена вы не узнавали, когда они звонили? Или люди, с которыми вы его видели, но которых…»
«Нет, никого такого не было.»
«Кто-нибудь по имени Си Джей когда-нибудь звонил сюда?»
«Нет.»
«Ваш муж упоминал, что завтра в полдень у него встреча с этим Си Джеем?»
«Нет.»
«Не возражаете, если я возьму это с собой?», — спросил Карелла.
«Зачем вам это нужно?»
«Я хочу изучить это более внимательно, составить список имён и посмотреть, сможете ли вы опознать кого-нибудь из них. Вы не против?»
«Да, хорошо.»
«Я дам вам квитанцию на записную книжку.»