Каждый может умереть
Шрифт:
Смолвуд с благодарностью посмотрел на своего коллегу.
Часть репортеров тут же покинула комнату, чтобы позвонить в свои газеты. Доктор снял ноги со стола и встал.
— Я не знаю, как вы, джентльмены, но сейчас два часа ночи, и я устал. Поскольку мисс Амес была одной из моих пациенток, я старался помочь властям. Сегодня утром я приехал к ней на ранчо. По просьбе лейтенанта Траверса я приехал и сюда вечером, чтобы присутствовать при снятии показаний с доктора Смолвуда. Но сейчас, извините, я измотал свою психику сотрудничеством с властями. Так что, если никто не возражает, я еду домой и ложусь спать. Подвезти вас куда-нибудь, мистер Смолвуд?
— Спасибо, не надо, доктор, — сказал тот. — Меня ждет жена.
Но спасибо за предложение и за моральную поддержку.
Гэм
На ней были простенькие юбка и блузка, она была высокая и несколько угловатая, ее лицо можно было бы назвать заурядным. По виду она скорее была из Уэлсли [Уэлсли — город, где находится высшее учебное заведение для женщин] или из Вассара, чем из Малибу-Бич [Малибу — город неподалеку от Лос-Анджелеса, излюбленное место кино— и телезнаменитостей]. Но если это миссис Смолвуд, то доктор Смолвуд был счастливым человеком. На лице молодой женщины отражалась внутренняя сила и самодостаточность, которую Гэм редко видел на лицах своих пациентов. Ей никогда не потребуется помощь психоаналитика. Она никогда не почувствует неуверенность в себе, и ей никогда не придется доказывать себе, что она кому-то нужна. У нее было то, что она хотела от жизни.
У нее был ее муж, ее дом и ее дети.
Хотя, с мрачной иронией подумал Гэм, тот факт, что они нормальная, обычная, приятная молодая пара, не помешает газетам распять поутру доктора Смолвуда. Прямо или косвенно, он был повинен в осквернении и гибели символа. Он осмелился быть не таким, как все. Он осмелился плюнуть в лоно Ваала.
Поскольку он любил свою жену и его полностью удовлетворяли их супружеские отношения, он был сенсацией. Он был нездоровый сектант, который отказался принести дань Иштар [Иштар — аккадская богиня войны и любви], переспав с ее верховной жрицей.
Кем он себя возомнил? Кто он такой, псих? Смолвуду еще повезет, если у него останется какая-то практика, когда репортеры закончат с ним.
В этом должна заключаться какая-то мораль, но в данный момент она ускользала от Гэма. Он толчком распахнул дверь шерифского участка и вышел в ночь. Погода оставалась теплой, но прибрежный туман, как и предсказывалось в вечерней газете, был такой густой, что трудно было различить очертания машин, проносившихся мимо всего в нескольких ярдах.
— Чудеса, да? — сказал полицейский из дорожного патруля, стоявший возле его машины. — Уж вроде пора им набраться ума-разума, так нет. Пока у нас два случая по тридцатой статье.
И с этого времени до утра мы будем соскребать их с мостовой на всем пути от Пойнт-Консепсьон до Даго.
Глава 16
Туман держался в пределах узкой прибрежной полосы. Доктор Гэм выехал из него вскоре после того, как свернул на проспект Сан-Сент у его западной оконечности, несколькими милями южнее участка шерифского департамента в Малибу-Бич. Ранним утром, когда еще не было дневного смога и транспортных заторов, вызванных наплывом сотен тысяч приезжих в этот район, вести машину было в удовольствие. Не обращая внимания на знаки с ограничением скорости, Гэм ехал быстро, но так, чтобы не привлекать к себе внимания. Одного доктора медицины в пиковом положении было достаточно. Чем больше он думал о Смолвуде, тем сильнее начинал сомневаться в интеллектуальной зрелости своего коллеги-терапевта, занявшего такую позицию в отношении Глории. Если бы он сделал то, что она от него хотела, Глория была бы жива. Смолвуд, по крайней мере с фрейдистской точки зрения, пережил бы освежающую интерлюдию в своих брачных отношениях. Гораздо важнее, что, вместо общественного порицания и осмеяния этим утром, он имел бы все шансы стать процветающим светским доктором, доказавшим, что умеет находить подход к больному. Впоследствии
Гэм следовал ходу своих мыслей. С другой стороны, в лучших иудаистско-христианских традициях, которые отвергали открытия Фрейда, Юнга и Адлера, и не только идеализировали индивидуализированную любовь, но и делали ее частью своего культа, Смолвуд, казалось, скорее согласился бы быть сожженным на костре, чем отказаться от своих принципов.
Вы платите деньги и выбираете по своему усмотрению.
Гэм спросил себя, способен ли он так сильно любить одну женщину. Он считал, что способен. Если бы он мог выбирать женщину. К сожалению, именно та женщина, еще почти девочка, не только уже замужем, она уже несколько месяцев беременна от мужа, который либо не ценит ее, либо не понимает, что ему принадлежит. Мало того, она такого невысокого мнения о Гэме, по крайней мере как о профессионале, что не далее как вчера днем он так и не сумел добиться от нее, чтобы она доверила ему то, что ее беспокоило.
Гэм был совершенно честен с самим собой, проезжая мимо темного и безмолвного городка университетского колледжа Лос-Анджелеса. Ситуация была смехотворная. Возможно, ему самому следует обратиться к психоаналитику. Но называйте это биохимическим влечением или как хотите, хотя он, безусловно, никогда не показывал ей своих чувств, он был влюблен в Еву Мазерик с тех пор, как она и Мазерик въехали в Каса-дель-Сол.
Гэм посмеялся над самим собой. Его расположение не было чисто физического свойства. Кто бы ни учил Еву, у нее были превосходные учителя. Он восхищался ее живым умом почти так же сильно, как желал ее тело. Если бы дома его ждала Ева, то, как бы идиотски это ни выглядело со стороны, он, вероятно, принял бы такое же решение, что и Смолвуд, хотя и по другой причине. Он не захотел бы тратить впустую даже один кубический сантиметр своей силы на что-то, настолько очевидно худшее.
Если, как якобы сказал Дж. Б. Шоу, влюбиться — это сильно преувеличивать отличие одной женщины ото всех остальных, Ева Мазерик обладала этим отличием. Он отменил приемы пациентов, назначенные на дневное время, и выпил. Это было ему необходимо. Он выпил, потому что каждый раз, когда приближался к Еве Мазерик на пять футов и ближе, его охватывала горячка и он надеялся, что выпивка поможет ему потушить пламя.
Гэм помедлил на светофоре, потом проехал на зеленый свет.
Однако существовал, безусловно, эффективный метод лечения его болезни. Если ему повезет, Колетт будет в своем номере и не занята. Эта мысль порадовала и развеселила Гэма. Черноволосая девушка из десятого номера была искусницей в своем ремесле, способной и преисполненной желания, естественно, за плату врачевать некоторые формы острого недомогания. Правда, если все активные представительницы ее профессии были бы настолько же незатейливы в интеллектуальном плане, как она, то три четверти психоаналитиков по всему миру умерло бы голодной смерило.
Он никогда не забудет первую ночь, когда воспользовался ее услугами. Это было вскоре после того, как Мазерики въехали в здание и он влюбился в Еву. Это был тот еще денек. Тем утром по дороге в офис городской грузовик-мусоровоз проехал на красный свет и вдребезги разбил совершенно новый автомобиль, на котором он ехал. Когда Гэм, наконец, добрался до своего офиса, его уже ждал там помощник налогового инспектора, не удовлетворенный его последней налоговой декларацией. Обсуждение спорных вопросов обошлось ему в три тысячи долларов.
Ко всему прочему остаток дня он провел в суде, выступая свидетелем со стороны ответчика в чрезвычайно запутанном деле, в котором жюри присяжных предпочло игнорировать свидетельство эксперта и решило дело в пользу истца. Стараясь заглушить неприятности этого дня, покинув свой офис, Гэм намеренно напился, так напился, что Пэтси Коловски настоял на том, чтобы забрать у него ключи от машины, и в два часа ночи, когда бар закрылся, он не смог поймать такси и ему пришлось плестись несколько кварталов вверх по холму, к Каса-дель-Сол.