Кладезь Погибших Сюжетов, или Марш генератов

Ффорде Джаспер

— Мистер Хитклиф, — сурово сказала мисс Хэвишем, — мало того, что вы опоздали на заседание, вы еще и задираете ваших соперсонажей.

— Да пошли они к черту, ваши заседания, мисс Хэвишем, — огрызнулся он. — Кто звезда этого романа? Я. Кого жаждут прочесть читатели, когда берут эту книгу? Меня. Кто получил Букверовскую премию в номинации «Самый волнительный романтический мужской персонаж» семьдесят семь раз подряд? Я. Без меня «Перевал» остался бы нудной и затянутой провинциальной халтурой. Я звезда этого романа и потому буду делать, что захочу, сударыня, и можете передать это Глашатаю, всему Совету

и всем важным шишкам, какие только вам попадутся!

Он выудил из нагрудного кармана свою глянцевую фотографию с автографом и, подмигнув, протянул мне. Как ни странно, я действительно узнала его. Он с большим успехом снимался в Голливуде под именем Сам Ецц-Мачо, что, видимо, и объясняло, откуда у него деньги. На свои гонорары он мог трижды купить и «Скворцов», и «Перевал».

— Совет жанров постановил, что вы должны присутствовать, Хитклиф, — холодно ответила Хэвишем. — Если мы хотим, чтобы книга выжила, нам следует удерживать под контролем эмоции внутри ее. Роман и так сейчас в три раза более жесток, чем когда впервые вышел из-под пера, и если пустить дело на самотек, то вскоре тут волной пойдут убийства и драки. Помните, что случилось с некогда изящной комедией манер «Тит Андроник»? Нынче это самая тупая, самая кровавая и человеконенавистническая пьеса Шекспира. Вот и с «Перевалом» случится то же самое, если вы не сумеете справиться со своей злобой и обидами!

— Я не хочу, чтобы меня в это втягивали! — простонал Линтон.

— Ох, как храбро сказано! — насмешливо отозвался Хитклиф. — Очень храбро. — Он наклонился к мисс Хэвишем, явно не намеренной отступать. — Позвольте мне кое-что сказать вам и вашей группе. «Грозовой перевал» вместе со всеми его обитателями может катиться к черту. Он сыграл свою роль, научил меня тонкому искусству коварства и отмщения, но я перерос и эту книгу, и всех вас. Меня ждут романы получше, которые знают, как правильно служить обрамлением такому глубокому персонажу, как я!

Все ахнули, когда до них дошла суть дела. Без Хитклифа книги не будет, а значит, и всех их тоже.

— Вы не сможете попасть в «День рождения Крохи» без разрешения Совета, — прорычала мисс Хэвишем. — Попробуйте только уйти из «Перевала», и вы пожалеете, что вообще были написаны!

Хитклиф рассмеялся.

— Чушь! Совету не хватает персонажей вроде меня. Оставлять меня в классике, где меня читают только скучающие английские студенты, — значит впустую расходовать способности одного из лучших романтических персонажей, когда-либо написанных. Попомните мои слова, Совет сделает все, чтобы привлечь побольше читателей. Он не станет возражать против моего перевода, и никто другой тоже, уж будьте покойны!

— Но как же мы? — взвыл Линтон, давясь кашлем и рыданиями. — От нас один текст останется!

— А вы большего и не достойны! — прорычал Хитклиф. — И я постою на берегу Текстового моря и порадуюсь вашим последним воплям, когда волны сомкнутся над вашими головами!

— А я? — спросила Кэтрин.

— Ты пойдешь со мной, — улыбнулся, смягчаясь, Хитклиф. — Мы поселимся в современном романе, без всех этих викторианских условностей. Думаю, мы осядем в каком-нибудь шпионском триллере и заведем вислоухого боксера…

Раздался глухой взрыв, и дверь вылетела, осыпав нас всех щепками и пылью. Хэвишем немедленно

сшибла Хитклифа на пол и прикрыла собой, выкрикнув:

— Все в укрытие!

Сквозь дым через порог в комнату ворвался человек в маске, поливая все вокруг из автомата. Хэвишем ответила выстрелами из «дерринджера». Ее пуля попала в цель, и незнакомец упал. Один из телохранителей Хитклифа получил очередь в грудь и шею от нападавшего, но второй вскинул свой автомат и открыл огонь, когда в дом ворвались остальные убийцы. Линтон тут же обмяк в обмороке, за ним Изабелла и Эдгар. По крайней мере, они хоть орать перестали. Я выхватила свой пистолет и принялась стрелять вместе с телохранителем и Хэвишем по очередной ворвавшейся в дверь фигуре в маске. Мы завалили налетчика, но одна из его пуль пришлась второму телохранителю в голову, и тот рухнул на каменные плиты. Я подползла к Хэвишем и тоже упала поперек Хитклифа, который дрожащим голосом скулил:

— Помогите! Не дайте им убить меня! Я не хочу умирать!

— Заткнись! — рявкнула Хэвишем, и герой тут же затих.

Его агент прикрывал голову портфелем, а остальные спрятались под дубовый стол. Возникла пауза.

— Что происходит? — прошептала я.

— Нападение кэтринистов, — также шепотом ответила Хэвишем, перезаряжая пистолет во внезапной тишине. — Видать, сочувствие к младшей Кэтрин и ненависть к Хитклифу распространились в Книгомирье слишком широко. Обычно заявлялся какой-нибудь одиночка с ружьем. Никогда прежде не видела такой хорошо скоординированной атаки. Я собираюсь прыгать вместе с Хитклифом. Вернусь сразу же.

Она прошептала несколько слов, но ничего не случилось. Она повторила текст громче, но с тем же успехом.

— Черт их всех побери! — прошептала моя наставница, вытаскивая из складок подвенечного платья мобильный комментофон. — Они наверняка использовали текстуальное сито!

— Что такое текстуальное сито?

— Не знаю. Этого никто до конца так и не знает. — Она посмотрела на комментофон и в отчаянии встряхнула его. — Черт! Сигнала нет. Где ближайший комментофон?

— На кухне, — ответила Нелли Дин, — рядом с хлебницей.

— Нам надо связаться с Глашатаем. Четверг, я хочу, чтобы ты пробралась на кухню…

Не успела она договорить, как на дом обрушился град пуль, разнося окна и ставни. Занавески плясали в воздухе под выстрелами, рвавшими их в клочья, со стен летела штукатурка. Мы пригнулись, Кэтрин завизжала, Линтон очнулся, чтобы снова хлопнуться в обморок, Хиндли глотнул из фляги, а Хитклиф снова затрясся от ужаса под нами. Минут через десять пальба прекратилась. В воздухе лениво плавала пыль, все мы были с головы до ног в штукатурке, осколках стекла и щепках.

— Хэвишем! — раздался снаружи голос из громкоговорителя. — Мы не причиним вам вреда! Просто выдайте Хитклифа, и мы оставим вас в покое!

— Нет! — вскричала старшая Кэтрин, которая подползла к нам и попыталась обхватить голову Хитклифа руками. — Хитклиф, не бросай меня!

— Я и не собирался, — придушенным голосом ответил он, лежа носом в обломках, придавленный нами с Хэвишем. — Хэвишем, я надеюсь, вы помните ваш приказ.

— Отдайте нам Хитклифа, и мы отпустим и вас, и вашего стажера! — снова проревел мегафон. — Не стойте у нас на дороге, иначе уничтожим обеих!