Кладезь Погибших Сюжетов, или Марш генератов

Ффорде Джаспер

Неторопливо въезжая в Рединг, я пересекла трассу М4, такую же загруженную, как и дома. Мне постоянно приходилось ездить по этому шоссе из Суиндона в Лондон. И только на развилке у Барфилд-роуд до меня дошло, что на дороге-то всего с полдюжины марок автомобилей. Первой машиной, привлекшей мое внимание к этому странному феномену, оказался большой белый фургон с надписью «Пемзc – средства по уходу за ногами». За минуту их набралось целых три, все с одинаковыми водителями в синих комбинезонах и кепках. Другим наиболее распространенным автомобилем был красный «фольксваген-жук» с молодой женщиной за рулем, затем потрепанный «моррис-марина»,

управляемый пожилым джентльменом. По дороге к месту первого в «Кэвершемских высотах» убийства я успела насчитать сорок три белых фургона, двадцать два красных «жука» и шестнадцать абсолютно одинаково потрепанных «моррисов», не считая нескольких зеленых «форд-эскортов» и парочки белых «шевроле». Это свидетельствовало о явной внутритекстовой ограниченности, но не более того, поэтому я быстренько припарковалась и пробежала глазами указания Мэри, дабы еще раз убедиться, что запомнила все как надо. Затем глубоко вздохнула и направилась к обтянутому стоп-лентой месту преступления. Несколько полицейских в форме уже слонялись поблизости. Я показала им свое удостоверение и поднырнула под надпись: «Полиция. Проход закрыт».

Прямоугольный двор – пятнадцать футов в ширину и около двадцати в длину – окружала кирпичная стена, покрытая растрескавшейся и местами осыпавшейся штукатуркой. Всю сцену осенял большой белый тент с надписью «УБОП», а рядом с любовно выписанным трупом стоял на коленях судмедэксперт и что-то наговаривал в диктофон.

– Привет! – послышался рядом веселый голос.

Я обернулась и увидела крупного мужчину в макинтоше. Он улыбнулся мне.

– Сержант уголовной полиции Мэри, – послушно отрапортовала я. – Переведена сюда из Бэйсингстока.

– Пока можете вообще не напрягаться, – улыбнулся он. – Сейчас повествование касается только Джека. Он встречается с офицером Тиббит. Я инспектор Бриггс, ваш добрый и давно страдающий от безответной любви босс. Раздражительный и вспыльчивый, но в душе всегда готовый помочь. Я как минимум разок отстраню Джека от расследования, прежде чем роман закончится.

– Как поживаете? – пролепетала я.

– Замечательно! – воскликнул Бриггс, с благодарностью пожимая мне руку. – Мэри сказала мне, что вы из беллетриции. Это правда?

– Да.

– А нет ли каких известий насчет того, когда к нам нагрянет инспекция Совета жанров? Хорошо бы узнать заранее.

– Совет жанров? – переспросила я, не желая обнаружить прискорбное невежество. – Прошу прощения, я в Книгомирье недавно.

– Так вы потусторонница? – изумленно вытаращился на меня Бриггс. – Здесь, в «Кэвершемских высотах»?

– Да, – призналась я, – мне…

– Расскажите, – перебил меня Бриггс, – а на что похожи волны, когда они разбиваются о берег?

– Кто тут потусторонник? – эхом отозвалась судмедэксперт, индианка средних лет, внезапно вскочив на ноги и внимательно уставившись на меня. – Вы?

– Д-да.

– Я доктор Сингх, – представилась женщина, горячо пожимая мне руку. – Прозаична, начисто лишена чувства юмора, люблю кошек и котофилов, не терплю идиотов, но порой меня пробивает на теплые чувства. Скажите, я хоть чуточку похожа на настоящего судмедэксперта?

– Конечно, – ответила я, припоминая ее краткое книжное описание.

– Понимаете, – объяснила она, – я никогда в жизни не видела настоящего судмедэксперта и не очень понимаю, что мне делать.

– Вы прекрасно справляетесь, – заверила я ее.

– А я? – подхватил

Бриггс. – Как думаете, мне следует и дальше развиваться как персонажу? Я похож на настоящих людей, с которыми вы дружите? Или я немного… плоский?

– Н-ну… – замялась я.

– Так я и знал! – горестно воскликнул он. – Все дело в волосах, да? Думаете, надо покороче? Или подлиннее? А как насчет какой-нибудь причуды? Я учился играть на тромбоне – ведь это необычно, правда?

– Тут говорят, что в книге потусторонник? – вмешался полицейский, один из двух только что вошедших во двор. – Я безымянный полицейский номер один, а это мой напарник, безымянный полицейский номер два. Я могу спросить насчет Той Стороны?

– Конечно.

– В чем соль «супа с буковками»?

– Не знаю.

– А вы уверены, что вы с Той Стороны? – с подозрением спросил он. – Тогда скажите мне, почему нет единственного числа у слова «скампи»? [7]

– В точности сказать не могу.

– Вы не с Той Стороны, – печально резюмировал безымянный полицейский номер один. – Стыдитесь, вы ведь подаете нам ложные надежды!

– Ладно, – ответила я, прикрывая рукой глаза, – я докажу вам. Говорите со мной по очереди, но без авторских ремарок.

7

Панированные жареные креветки

– Отлично, – воодушевился безымянный полицейский номер один. – Кто это говорит?

– А кто сейчас говорит? – добавила доктор Сингх.

– Я же сказала – без ремарок! Еще раз.

– Это труднее, чем вы думаете, – вздохнул безымянный полицейский номер один. – Ладно, поехали.

Воцарилось молчание.

– Кто это говорит?

– А кто это говорит?

– Сначала говорила миссис Сингх, потом безымянный полицейский номер один. Я угадала?

– Невероятно! – прошептала миссис Сингх. – Как вы это делаете?

– Я различаю вас по голосам.

– Правда? А вы знакомы с кем-нибудь из издателей?

– Ни с кем полезным. Мой муж писатель, точнее, был писателем, но его знакомые сейчас даже не узнают меня. Я офицер ТИПА и мало что понимаю в современной беллетристике.

– ТИПА? – заинтересовался безымянный полицейский номер два. – Это еще что?

– Видите ли, нас хотят разобрать на запчасти, – перебил его Бриггс. – Если мы не найдем издателя, нам конец.

– Нас разберут по буквам, – шепотом добавил безымянный полицейский номер один, – и бросят в Текстовое море, а у меня жена и двое детей – по крайней мере, в предыстории моего персонажа они есть.

– Не в моих силах помочь вам, – сказала я, – я ведь даже не…

– Быстро по местам! – вдруг рявкнул Бриггс.

Меня аж подбросило от неожиданности. Судмедэксперт и безымянные стражи порядка поспешили занять свои места в ожидании Джека, который, как я слышала, разговаривал с кем-то в доме.

– Удачи, – уголком рта пожелал Бриггс и знаком велел мне присесть на низкую оградку. – Если что забудете, я подскажу.

– Спасибо.

Инспектор Бриггс сидел на низкой ограде рядом с женщиной-полицейским в штатском, которая, не поднимая головы, деловито строчила что-то в блокноте. При появлении Джека Бриггс встал и откровенно посмотрел на часы. Джек сразу принялся оправдываться. Как он вскоре понял, это было ошибкой.