Книга из человеческой кожи [HL]
Шрифт:
Сердце мое гложет невыносимое и тоскливое осознание того факта, что мое падение лишь ускорил мертвый груз так называемых союзников, отличительной чертой которых является поразительная некомпетентность и беспомощность. Уродливая vicaria по незнанию могла бы оказать мне неоценимую услугу, убив мою сестру, но вместо этого пострадала из-за собственного тупого фанатизма. Сейчас она отбывает срок за убийство. Говорят, что в ее камере, среди кипы влажных чистых листов, которые она гордо именует «Житием Величайшей Святой, записанным Грядущим Ангелом», обнаружены языки двух епископов, похищенные из монастырской сокровищницы. А когда ей предъявили обвинение еще и
Испанская мадам из Каннареджио побывала в магистрате и рассказала там несколько басен, подтвержденных шлюхами, с которыми я провел несколько благословенных минут много лет назад. Я полностью отрицаю все выдвинутые против меня обвинения в убийстве Ривы Фазан, шутника и остроумца конта Пьеро Зена и даже моей супруги Амалии, которая упрямо отказывалась умирать. (Вчера я получил повестку из Венеции, в которой мне предлагается прибыть для дачи показаний по этим пунктам обвинения, включая похищение и заключение в неволю моей сестры. Никогда еще Вальпараисо не казался мне таким прекрасным, как сегодня утром.)
Мой собственный толстяк знахарь, который должен был сделать меня богачом в Венеции, — что стало особенно актуальным после появления на свет старого завещания, — разболтал секрет «Слез святой Розы», поставив его на кон в карточной игре, к коей он питал фатальную слабость. Теперь он томится в тюрьме в Венеции — хуже того, он пошел ко дну, утащив за собой и мою репутацию, которая отныне неразрывно связана с его снадобьем. То, что «Слезы святой Розы» содержат смертельно опасный ацетат свинцовых белил, стало известно всем и каждому, и сие прискорбное обстоятельство надолго сохранится в памяти почтенной публики. Слуги, готовящие Палаццо Эспаньол к возвращению его хозяйки вместе с ее бродячим цирком, вышвырнули в Гранд-канал перегонный куб моего знахаря и все наши флаконы. Моя жена уже сбежала оттуда. Моя мать и дочери, скорее всего, умрут от потрясения, что будет весьма кстати, поскольку иначе они станут лишней нагрузкой для моего и без того тощего кошелька. Вероятнее всего, их попросту выставят на улицу.
Потому что я ужасающе, в буквальном смысле, по-настоящему беден и обескровлен жадными букинистами, гнусными кровопийцами, стремящимися урвать жалкие остатки моего состояния. Почта моя состоит исключительно из требований и напоминаний кредиторов, желающих привлечь мое внимание к прилагаемым счетам.
Но если бы вы только знали, как расцветают пышным цветом мои желания, в то время как мои возможности стремительно сокращаются!
Сердце мое обливается кровью, когда я думаю о вещах, которые более не могу себе позволить, в особенности о последней английской новинке, «Франкенштейне», романе, написанном женщиной английского поэта Шелли. Насколько мне известно, этот «Франкенштейн», в котором речь идет о дьявольском создании, возрожденном к жизни трупе, прямо-таки криком кричит о том, чтобы его переплели в человеческую кожу и присовокупили к моей коллекции! И что с ней будет после того, как вернется Марчелла, а маленький доктор Санто завладеет моей библиотекой? По крайней мере Тупак Амару, мой любимый первенец, живет здесь, со мной, в ссылке, которая для него стала в некотором роде возвращением домой.
Я не стану ставить себя в неудобное положение, выражая благодарность читателю за то, что он уделил мне столько своего драгоценного внимания. Мы оба знаем, что я этого вполне заслуживаю. Но, прежде чем подвести черту, я приберег для него кое-что пикантное на закуску.
Я приглашаю читателя взглянуть на себя в зеркало. А теперь я говорю ему: «Скажите
Начав читать эту повесть, вы впустили в свой дом злобную дворнягу. Вам нравилось смотреть, как она рыча обнажает клыки, нравилось, что маленькие девочки плачут при одном взгляде на нее. Вы делали вид, будто я шокировал вас. Но вам понравилось быть шокированным, и вы возжаждали большего. Только не говорите мне, что не перелистывали поспешно страницы, с наслаждением испытывая чувство отвращения. И не говорите мне, что мой яркий рассказ не скрасил блеклые будни вашей собственной каждодневной жизни.
Разве я, как и обещал, не взял вас с собой на прогулку в темноте, разве не вы выбрали меня своим проводником, согласившись дочитать мою повесть до конца? Разве не представляется сам акт чтения совокуплением столь же интимным, какое бывает только между двумя влюбленными: когда только две стороны, читатель и писатель, сосуществуют за закрытыми дверями обложки, сначала поодиночке, а затем восторженно слившись воедино? Вы должны признать, что я быстро завоевал ваше расположение своими живописными злодействами, потому что сначала они вас развлекали, а потом раскрыли перед вами свои объятия.
Вот так, дорогой читатель, мои преступления стали и вашими тоже.
Уверен, безнравственный читатель потребует заключительных замечаний, и я спешу предоставить их ему.
Я процитирую так называемую народную: «Dio ha manda l'om per castigar l'om».
«Бог создал человека только для того, чтобы посрамить его».
Вот и все, что я хотел сказать своей повестью. И, быть может, теперь мы объявим перемирие в этой войне комплиментов?
Что? Что такое? У читателя еще есть вопросы? Война продолжается?
Но читателю придется обождать. Предыдущий тираж этой книги разошелся столь быстро, что автор желает уведомить Родовую Знать, Мелкопоместное Дворянство и Широкую Публику, что в данный момент он работает над новым изданием, все исправления и дополнения к которому призваны повысить его практическую ценность и привлекательность. Ранним утром каждого дня, до того, как просыпаются скорпионы, я выписываю еще один маленький кусочек этой истории.
Я знаю, эти сведения будут для вас неприятными. И даже болезненными.
Историческая справка
Благородное семейство Фазан из Венеции — плод воображения автора. Чистокровному венецианскому семейству не позволили бы владеть серебряными рудниками в Перу, поскольку торговая политика Испании в отношении своих колоний отличалась известной жесткостью. Но я взяла на себя смелость предположить, что капелька испанской крови в жилах представителей моего семейства Фазан изрядно облегчила бы им проведение торговых операций в Перу, пусть даже через посредство местных factores, агентов.
Джанни, Кристина, Анна, Амалия, Санто, Пьеро Зен, Марчелла, Мингуилло, Доната и Фернандо Фазаны, Хэмиш Гилфитер, Беатриса Виллафуэрте и ее сын, сестра Лорета, Жозефа и остальные слуги и рабыни монастыря Святой Каталины — все это вымышленные персонажи. Однако же имена сестер, которые называет сестра Лорета (выгоняя их из кельи Марчеллы), принадлежат монахиням, проживавшим в монастыре в этот период. Ими я обязана Данте Зегарре, историку из Арекипы.
Сесилия Корнаро уже появлялась в двух моих предыдущих романах, «Карнавале» и «Исцелении». В нынешней книге она вполне соответствует своей вымышленной роли и образу жизни вспыльчивой портретистки, пострадавшей от любовной связи с лордом Байроном после вполне успешного романа с Казановой.