Книга о Человеке
Шрифт:
Открываю — огромная коробка с европейским тортом, отправитель — коллектив служащих фирмы «Юхайм». Тут же была приложена учтивая поздравительная записка.
Я не знал, что это за фирма «Юхайм», но в то время кондитерских не было, торты были редкостью, даже взрослым в радость. Вторая дочь навела справки, оказалось, эта кондитерская фирма, расположенная в районе Кансай, специализируется на выпуске дорогой продукции, приобрести которую можно только по предварительному заказу.
Я терялся в догадках, почему служащие фирмы, узнав, что мой день рождения четвертого мая, прислали в мне в подарок столь дорогую вещь, но, как бы то ни было, отправил
Сказать по правде, встретив два года назад свое шестидесятилетие, я посчитал, что родился заново, и перестал справлять свои дни рождения. Поэтому, хотя, по мнению домашних, подарок из «Юхайма» был неуместным, меня порадовали поздравительные слова неведомых служащих, как, впрочем, и большой торт.
Во время войны на Тихом океане, когда даже студентов отправляли на фронт, многие из них заходили ко мне. Некоторые, появляясь вечером компанией, по нескольку раз просили меня рассказывать о трактате Алена [32] «О счастье». После окончания войны те из них, кто благополучно вернулся с фронта, разыскав мое временное жилье, продолжали навещать меня.
32
Ален (1868–1951) — французский философ.
Однако, в отличие от довоенного времени, я был батраком, вспахивающим пером рукописи, сидел, запершись, в комнатушке на втором этаже, был стеснен экономически и по срокам и не мог уделить гостям много времени.
Жена также заявила, что она стала женой батрака, полностью отказалась от косметики, одевалась просто, вела домашнее хозяйство, не нанимая служанки, но это еще больше располагало к ней гостей, приходивших излить ей душу. Вынужденная развлекать гостей вместо меня, жена вспоминала с ностальгией довоенные годы, когда она довольствовалась ролью простой слушательницы, и втайне желала, чтобы все поскорее вернулось на свои места.
Это желание особенно усилилось после того, как мы построили маленький домик на пепелище. Большинство из наших знакомых, вернувшихся с фронта, смогли устроиться на работу по своему желанию и добились успехов, многие женились и обзавелись детьми.
Жена считала, что если бы я нашел время, как прежде, поддерживать с ними дружеское общение, это пошло бы мне на пользу, и искала подходящий случай.
И вот такой случай представился. После того как служащие «Юхайма» прислали мне в подарок дорогой торт, жена составила план: если и на следующий год мне пришлют такой же подарок, она организует детский праздник в День ребенка.
Перво-наперво она взяла с меня клятвенное обещание весь день не подниматься в кабинет, быть с гостями и поддерживать с ними беседу.
Далее, она знала, что наша родственница Н., студентка Политехнического института, любит детей, поэтому при случае попросила ее в День ребенка, когда вечером у нас соберутся дети детсадовского возраста, поиграть с ними в саду и занять их в комнате на втором этаже. Н. с радостью согласилась, и жена, рассказав ей о полученном в подарок торте, попросила разделить его между детьми так, чтобы никого не обидеть. Н. обещала приложить всю свою изобретательность.
Наконец, как обычно, жена решила обратиться за помощью к госпоже О. В начале японо-китайской войны служащий фирмы моего тестя, дочь которого только что закончила школу, попросил принять ее в
Прошло полгода, и девушка, получив высшую квалификацию по каллиграфии, предпочла сосредоточиться на домашнем хозяйстве. Заявив, что особенно любит кройку и шитье, она полностью взяла на себя перешивание детской одежды. Жена прониклась к ней доверием и через десять лет, в разгар Тихоокеанской войны, устроила ей замужество с попросившим ее руки инженером, управлявшим небольшим военным заводом в Акабанэ. К этому времени мы с женой стали для нее вместо родителей. Поскольку завод был военный, там выдавали специальные пайки из армейских запасов, и она часто делилась с нами, принося сахар и говядину, недоступные обычным гражданам.
Окончание войны в начале сентября моя семья встретила благополучно на нашей даче в Каруидзаве, но настроение было мрачное: из-за трудностей с продуктами старшая дочь с подругами из поселка вынуждена была ходить на черный рынок в деревню, дом в Токио сгорел во время бомбардировок, почти все наши накопления были потеряны. В это время внезапно появилась О., таща на себе рюкзак, набитый рисом и консервами.
Со слезами радости узнала она, что все у нас благополучно. Ее дом, как и завод в Акабанэ, избежал огня. После поражения в войне завод бездействовал, служащие разъехались по деревням, осталось всего несколько человек, но ее муж сохранял оптимизм: если не будет военных заказов, наладим литейную продукцию, которой завод изначально славился! Из ее рассказа я узнал, что мой флигель в доме приемного отца в Адзабу полностью сгорел при бомбардировках, но главное здание уцелело, так же как и домик, сдававшийся в аренду, в котором теперь поселились мать и ее старая служанка. О. имела разговор с наследниками дома в Адзабу и настоятельно советовала мне поскорее вернуться в Токио и поискать то, что осталось от дома после пожара.
В конце концов благодаря ее любезной предусмотрительности наследники отца предоставили в наше распоряжение двухэтажный домик в Мисюку, где во время войны жила прислуга.
В результате мы всей семьей смогли вернуться в Токио сразу после окончания войны, и я без промедления снова стал батраком, возделывающим пером рукописи. Накануне переезда О. помогала нам произвести дезинфекцию дома. И после, когда мы перевозили вещи, в течение нескольких дней приезжала из Акабанэ, чтобы помочь жене.
Надо сказать, что в то время она уже вела жизнь довольно роскошную. Сразу после окончания войны завод ее мужа закрылся, и оставшиеся трое молодых рабочих, которым некуда было идти, кое-как выкручивались, занимаясь кустарным литьем, но вот началась война на Корейском полуострове, и к ним поступил неожиданный заказ от большого завода «Исикавадзима», который во время прошедшей войны был их головным предприятием. Они должны были срочно изготовить детали для разного рода военной техники из предоставленного им материала. Созвали разъехавшихся по деревням рабочих и, пусть в малых масштабах, начали производство. Думали, что это ненадолго, но год от года число заказов росло, увеличивался персонал, предприятие расширилось до полноценного завода, и за будущее уже можно было не беспокоиться.