Команч в октябре
Шрифт:
и фарфоровой ложкой
класть соседке салат.
Пить совсем понемножку,
потому что пригляд.
В разговорах до торта
не утрачивать нить,
после рюмки четвёртой
не решаясь звонить…
Он не дан мне, не сужен,
но родной человек.
Он в подземке всё кружит
и не хочет наверх.
Вовсе мне не обещан,
он всплывёт на Тверской,
как подлёдный подлещик,
подсечённый тоской.
Он билет свой магнитный
потеряет.
Он сейчас позвонит мне.
Позвонит просто так.
26 декабря 2010
У кролика болела голова...
У кролика болела голова,
и он не вылезал из чёрной шляпы,
коварно растопыривая лапы.
Букет не вылетал из рукава.
А наблюдал за этим полный зал,
который раздражался, ёрзал, кашлял.
Я улыбалась радужней и краше,
но кролик всё равно не вылезал,
вцеплялся в шляпу, злой и сам не свой.
Как жаль, что звери плохо учат роли.
И я сама была вот этот кролик –
не в фокусе, с больною головой.
Под свист и смех сплотившихся рядов
мы вытащились всё-таки из шляпы.
У всех бывают промахи и ляпы,
ломанье рук, а изредка и дров.
С нас разный спрос. Нам разное дано.
С букетом тоже вышло, пусть не сразу.
И надо бы его поставить в вазу,
но вазу я раскокала давно.
31 марта 2011
Облака
Я не всё сказал про облака...
Сквозь пустоту аллеи парка,
в февраль из стужи января
шёл человек, и шла собака –
друг другу два поводыря.
Шёл человек, уже с билетом
в тот край, где тени говорят,
и вспоминал, что было лето,
и летом много лет подряд
на шею прыгали с разбега
ему и листья, и трава.
А он лепил стихи из снега
и брал из воздуха слова.
Один поэмы льёт из стали,
другой – разводит, как котят…
А у него стихи летали,
и до сих пор ещё летят.
Он позвонил мне из больницы,
шутил, сказал, что не впервой,
что исчезает, извинился…
И всё. Последний разговор.
Мне легче думать, что ушёл он
не просто так, а в старый парк,
где все прогуливают школу,
а он прогуливал собак,
что он не болен и не ранен,
лишь засмотрелся чуть, пока
вверху, на голубом экране,
крутили фильм про
8 апреля 2011
Закрыв глаза
Летел, скакал, сплавлялся вниз по рекам,
но что за чёрт – куда бы ни свернул,
когда глаза зажмуриваешь крепко,
всё время видишь женщину одну.
Она скрывает слабость и усталость
и позитивна, как дагерротип.
Она к тебе навеки привязалась,
как в раннем детстве слышанный мотив.
Глаза закрыты. Свет давно погашен.
В глазах – одно. Тут впору звать врача.
И ты не спишь, внезапно испугавшись
простейшей мысли: «Как она сейчас?»
И, не стерпев, хватаешься за трубку.
И женщина идёт на твой звонок,
переступив черту, как будто юбку,
упавшую поверженной у ног.
1 июня 2011
Счастливые часов не...
На тумбочке часы сплелись браслетами
и шли, стараясь двигаться бесшумно,
внезапно перейдя на время летнее,
где бабочек расплёскивает Шуман,
где небо инкрустировано стразами,
где в зонтиках турецкие гвоздики,
где дикий виноград по стенам лазает,
он зелен, ну и ладно – он же дикий…
И было безразлично и неведомо,
что встретит нас назавтра – вьюга, ветер ли…
На тумбочке часы ходили медленно,
так-тич-но – чтобы мы их не заметили.
30 июня 2011
Эта слабость...
Эта слабость к словам, этот гребень цветной над башкой –
это вовсе не нимб, это яростный чуб какаду.
Это лёгкий уклон к заведению с душем Шарко.
Это горло горит, а ладони при этом – во льду.
Это крошишь гранит, но не можешь размять пластилин.
Это музыки жар и холодный ушат тишины.
Это голод, который коварен и неутолим.
Это просто стихи. И они никому не нужны.
4 июля 2011
Ёлочный шарик
Я ёлочный шарик, за шкаф закатившийся чудом,
когда остальные игрушки в коробку убрали.
Я пыль вытираю, под радио мою посуду,
смотрю, как вращаются вещи в машине стиральной,
стараюсь быть точной и в целом к чему-то пригодной,
ругаю себя за медлительность и косорукость…
Но ты-то ведь знаешь, что я остаюсь новогодней,