Кто не молчит, тот должен умереть
Шрифт:
Налог на четыре литра алкоголя составлял 10,5 долл. Затраты же на производство этого количества виски, как правило, составляли 1,5 долл. Из каждых 5 долл., запущенных в оборот подпольными самогонщиками, 3,5 долл. оседали в их карманах чистой прибылью. Благодаря использованию современных методов химической очистки их виски не отличалось от фирменного, тем более что разливалось оно в такие же бутылки, снабженные фирменными этикетками.
Сержант Кроссуэлл окончательно укрепился в своих подозрениях, когда владелец мотеля сообщил ему, что гости, о которых заранее уведомил Барбара-младший, отказались заполнить полицейскую регистрационную карточку для прописки под тем предлогом, что Барбара-старший
Наступило 14 ноября 1957 г. Кроссуэлл навел полевой бинокль на усадьбу лимонадного фабриканта и был поражен обилием шикарных и модных автомобилей. Кроссуэлл моментально принял решение: запросил подкрепление и приказал перекрыть все улицы, ведущие к дому Барбары.
А в роскошной вилле Джо Барбары, ничего не подозревая, сидели и обсуждали свои дела боссы «Коза ностры». Они говорили о положении дел на Кубе и в Лас-Вегасе и о торговле наркотиками. Они одобрили представленную Джо Бонанно идею Лучано, находившегося в далекой Италии: из-за усилившегося полицейского контроля временно ограничить торговлю наркотиками.
Доны мафии в панике
Неожиданно, нарушив субординацию, в гостиную, где заседали доны, ворвался мафиозо Бартоло Гучча. Улицы, ведущие к дому Барбары, сообщил он, перекрыты полицией. Когда на своем фургончике он хотел проехать по соседней улице, его остановила уголовная полиция и обыскала машину.
«Великих» «Коза ностры» охватила паника. Они бросились из дома, расселись по машинам и попали… прямо в руки полиции. Несколько человек попытались улизнуть через пустырь. Сержант Кроссуэлл наблюдал за этим переполохом в бинокль. «Они бегут, — сказал он полицейскому Вазико. — Для кого-то из них этот день будет черным».
Через несколько часов доны мафии сидели в полицейском участке Бингемтона. Их было 58 человек. 19 из них представляли штат Нью-Йорк, 23 — город Нью-Йорк и штат Нью-Джерси; 8 прибыли со Среднего Запада, из Миссури и Чикаго, 3 — из Калифорнии и Невады, 2 — из Луизианы и Флориды, 2 — с Кубы и 1 — из Италии, причем 9 из них были торговцами наркотиками, 10 — владельцами игорных домов, 16 подозревались в связях с нелегальным производством виски, 5 были рэкетирами.
Однако допросы задержанных не принесли никаких результатов. Мафиози уже оправились от первого шока, прежняя уверенность вернулась к ним.
Симоне Скоццари выложил на стол итальянский паспорт. Он иностранец и приехал из Палермо. Тут же на столе лежали деньги, изъятые у него при обыске: 602 долл. наличными и 8445 долл. в чеках.
— Ваша профессия?
Делегат сицилийской мафии ответил:
— Вот уже много лет безработный.
— Почему вы приехали к Барбаре?
— Я прослышал, что бедняга Джо болен, и подумал, хорошо бы заехать и проведать его.
— Вы думали об этом всю дорогу из Сицилии? — с иронией спросил сержант.
— Нет, только из Калифорнии. Я только что оттуда.
— Почему же столько людей одновременно собралось у Барбары?
— Предполагаю, что мы все совершенно случайно в одно и то же время пришли к одной и той же мысли.
Этот стандартный ответ дали все арестованные. Все они приехали только навестить «больного» Барбару. Они скромно сидели перед сержантом в костюмах из итальянского шелка, начищенных до блеска ботинках, белоснежных рубашках и прикидывались этакими простачками.
Один из этих скромников, сидевших перед сержантом, был Вито Дженовезе. После войны Дженовезе занимался торговлей, правда не совсем легальной, но вполне прибыльной. В 1950 г. через посредника в районе Резины на нераскопанных руинах античного Геркуланума у подножия Везувия он открыл рынок подержанных товаров. Этот рынок простирался
Сержант Кроссуэлл допросил также богатого торговца растительным маслом и сыром Джузеппе Профачи, который до 1962 г. оставался главой «семьи» мафии Бруклина. Полицией были арестованы дон Джо Бонанно и дон Микеле Миранда, по прозвищу Майк, владелец фирмы по продаже подержанных автомобилей. Был допрошен и оптовый торговец пивом Джузеппо Мальоччо, будущий преемник Профачи на посту дона мафии. Среди арестованных были также Карло Кьери, принявший из рук депортированного Джо Адониса легальный бизнес мафии, и Большой Джон — Орменто. Последний имел внушительный список судимостей. В те годы он возглавлял пресловутую банду 107-й стрит Нью-Йорка. Орменто был свидетелем при бракосочетании дочери Джо Профачи с одним из детройтских мафиозо. Полиция установила, что 56 гостей, приглашенных на это бракосочетание, в общей сложности арестовывались 275 раз и 100 раз подвергались судебному наказанию.
Жест пальцем
Одного участника конференции в Апалачине сержант знал хорошо. За год до этого — в октябре 1956 г. — он уже имел дело с этим человеком. Произошло это так. Полицейский дорожной службы на одной из магистральных дорог за превышение скорости остановил автомобиль и потребовал у водителя шоферские права. Тот порылся в карманах и вытащил документ, оформленный на имя Джозефа ди Палермо из Нью-Джерси. Однако ни фотография, ни подпись на удостоверении не принадлежали водителю.
— Это не ваши водительские права! — сказал полицейский.
— О, извините, — сказал тот, что был за рулем, — я в спешке взял не свой плащ. — Потом он еще раз поискал в карманах. — Мне жаль. Свои я не захватил. Видимо, я забыл их дома. Но поймите, я спешу, может быть, мы договоримся?
Полицейский оказался несговорчивым, попросил водителя выйти из машины и следовать за ним. Нарушителем правил дорожного движения оказался Кармине Галенте, дон мафии и торговец наркотиками. Именно Галенте был тем человеком, который в 1943 г. по поручению Дженовезе убил антифашиста Карло Треску. В полицейском участке сержант Кроссуэлл обыскал разгневанного Галенте и обнаружил при нем 1815 долл. мелкими купюрами. Запрос в главное полицейское управление о личности Галенте показал, что того арестовывали 15 раз, а общий срок тюремного заключения составлял двенадцать с половиной лет. Кроссуэлл установил, что Галенте остановился у Джо Барбары и там встретился с мафиози Фрэнком Гарафолой и Джоном Бовентре. Кроссуэлл знал, что этому человеку он не мог вменить в вину ничего, кроме превышения скорости, но он решил не упускать даже этой возможности.
Однако дальше все развивалось неожиданным образом. Вначале явились солидные адвокаты и попросили о снисхождении к своему клиенту. Затем, уже после полудня, в участок прибыли двое полицейских из Вест-Нью-Йорка, штат Нью-Джерси, места жительства Галенте, — капитан Крис Глайтман и сержант Питер Поликастро. Сперва они вели разговоры на общие темы, затем капитан спросил: «Что, собственно говоря, натворил Галенте? Ведь этот человек из моего города. В сущности, он неплохой парень». На это Кроссуэлл лишь пожал плечами.