Литературная Газета 6417 ( № 22 2013)
Шрифт:
А вот ещё одно откровение: «Хочу работать в Газпроме» (заметьте, не кем, а где ).
Спрашиваю: «Почему именно в Газпроме?» – ответ опять-таки «потому что там мне будут много платить».
Мой отец в своё время – в 60-е годы прошлого века – тоже мечтал работать в газпроме. Но в газпроме с маленькой буквы, то есть в газовой промышленности, и на вопрос «почему?» – как мне рассказывала мама – отвечал: «Потому что стране нужен газ».
Заметьте разницу: мне – и стране.
Вообще все
хочу быть тем-то, чтобы мне было хорошо,
и
хочу быть тем-то, чтобы делать что-то хорошее.
Как говорится, «дистанция огромного размера».
Кстати, это касается и вопроса о счастье.
При всём кажущемся разнообразии представлений о нём (помните, у Гайдара: «Что такое счастье – это каждый понимал по-своему...») они, по мнению психологов, сводимы к тем же двум группам:
счастье как удовольствие (мне хорошо)
и
счастье как удовлетворение (я делаю что-то хорошее).
(У того же Гайдара – ниже: «...но все вместе люди знали, что надо честно жить, много трудиться и крепко любить и беречь эту землю, которая зовётся Советской страной».)
То есть понятия «работа» и «счастье» увязаны. Почему? Да потому что и становление (кем-либо) и добывание (чего-либо) происходит через делание. Даже если (вспомним эпизод из фильма «Доживём до понедельника», где девятиклассница в сочинении «Что такое счастье?» пишет, что мечтает родить двух мальчиков и двух девочек) это материнство, то ведь материнство тоже «дело», то есть «работа» (и, может быть, самая трудная).
А значит, сочинение на тему «Кем я хочу быть?» показывает, в чём человек видит, простите за пафос, смысл жизни.
Потому что, если «человек создан для счастья, как птица для полёта», то есть смысл человеческого существования – счастье, а путь к нему идёт через работу, то, согласитесь, «работа», «смысл» тоже крепко увязаны.
И здесь опять-таки вырисовываются только две позиции (очевидно, третьего в этом вопросе не дано): смысл жизни (я, разумеется, огрубляю и упрощаю) в том, чтобы: жить хорошо
или
быть хорошим.
Скажете, зачем противопоставлять?
Да, в идеале хорошему человеку и жить должно быть хорошо.
Но это в идеале. А если делать выбор?
И тут простенький вопрос «Кем я хочу быть?» трансформируется почти в гамлетовское: быть или жить?
У В. Распутина есть удивительно точное размышление по этому поводу:
«Работа это то, что остаётся после тебя... тем более если работа твоя вливается в полезную реку. Есть две реки – с полезным и бесполезным течениями, и какое из них мощней, туда и сдвигается общая жизнь».
Что, по-моему, имел в виду писатель?
Река с бесполезным течением – это жизнь для себя, а река с полезным течением – жизнь для других (как сказал другой писатель, «счастье состоит... в постоянном жизненном труде, имеющем целью счастье других»), когда человек выбирает не «жить хорошо», а «быть».
У меня есть ощущение, что наша сегодняшняя
Думать с пером в руках
Лев Айзерман. Сочинения о жизни и жизнь в сочинениях.
– М.: ООО "Национальный книжный центр", 2012. – 320 с. – 1000 экз.
Человек начинает думать тогда, когда хочет что-то понять. «А наша задача заключается в том, чтобы научить наших учащихся думать с пером в руках», – замечает педагог и литературовед Мария Александровна Рыбникова в написанной ещё до войны книге «Очерки по методике литературного чтения». Да, спустя столько лет школьники чаще оказываются перед компьютером, чем перед тетрадью. Но разве им уже не нужно думать? И не нужно понимать?
Ответ не так уж очевиден. Последователь Рыбниковой Лев Соломонович Айзерман в книге «Сочинения о жизни и жизнь в сочинениях» рассказывает о пользе самостоятельной мысли и о её вреде.
Самостоятельная мысль помогает человеку осознать себя, проверить, проконтролировать, сформировать взгляд на мир, рассказать о себе. Но самостоятельная мысль не помогает и даже нередко мешает сдать ЕГЭ. Экзаменатор, скорее, предпочтёт увидеть мысль предсказуемую, надлежаще упакованную; известно множество случаев, когда индивидуальность сочинения шла во вред его автору. Экзаменатор даже формальные, не прочувствованные книжные аргументы ценит больше, нежели жизненные: книжная премудрость получила общественное признание, а личные впечатления юного человека много ли стоят?
Наконец, разностороннее обдумывание сложной мировоззренческой проблемы – что такое любовь? порочно или нет стремление к собственности? каков должен быть баланс государственного, общественного и личного в человеческих интересах? – несёт в себе опасность осознания личной ответственности. А легко ли жить тому, кто сам готов судить себя? Тут уже не только учителя, обязанные натаскивать детей на ЕГЭ, но, случается, и родители усомнятся. Может быть, лучше не думать?
Айзерман выступает в своей книге как теоретик, понимающий, что далеко не всё у него получится, и как практик, у которого многое получается. Или, скажем так, кое-что: в современных условиях это уже много.
Совместить экзамен с жизненной правдой, втиснуть своё индивидуальное мнение в прокрустово ложе оценки, выстроить лесенку приемлемых, но не криводушных аргументов – предприятие не вовсе безнадёжное, и Айзерман даёт ясные практические рекомендации, как его возможно осуществить. Но это в некотором роде сверхзадача, и она предъявляет сверхтребования в первую очередь к самому учителю. Например, такое: «Безнравственно учить и даже заставлять писать своих учеников то, во что мы сами не верим и чему не следуем в собственной жизни».