Лондон – лучший город Америки
Шрифт:
– Кто читает тебе нотации? Никто не читает тебе нотаций. Я просто так сказал.
– Ладно, разбуди, когда наговоришься. – Я закрыла глаза.
– Ну вот всегда так, Эмми. Как еще объяснить тебе, что в Род-Айленде ты напрасно тратишь время? Ты просто не хочешь смотреть правде в глаза. Даже Мерил говорит…
Я открыла глаза и уставилась на него. Как он смеет приплести сюда еще и Мерил? Совсем потерял чувство реальности?.. Я постаралась не кипятиться.
– Джош, с какой стати ты мне указываешь? Кто тебе дал такое право? Забыл – ты сейчас сам по уши в… проблемах?
– В отличие от тебя я взрослый. Я – врач.
Я
– А ты видел, я привезла целый мешок видеозаписей? Это, по-твоему, не стоящее занятие?
– Ах да, твой документальный фильм, конечно, – съязвил Джош, и я постаралась не замечать яда в его голосе.
– Ты не представляешь, как это интересно. Рыбаки большую часть времени проводят в море, жены не видят их по четыре, а то и шесть недель. Ты можешь себе представить, каково быть замужем за человеком, который постоянно тебя оставляет? Каково это – сидеть и ждать, пока он вернется? Это очень глубокая тема.
– Ничего оригинального.
– Ничего оригинального?
– Именно.
Я уставилась на него в недоумении.
– Итак, по-твоему, «Волк» – гениально, а изучение сложного аспекта жизни малоизученной субкультуры – недостаточно оригинально?
Джош раскрыл рот, однако я жестом заставила его замолчать. Я больше не хотела ничего слушать, мне и так было сложно говорить на эту тему: фильм почему-то не получался. Джош просто не понимал. Он-то никого не ждал. Его-то никогда не бросали. Наоборот, его ждали целых две женщины.
С другой стороны, среди опрашиваемых тема тоже не вызывала особого энтузиазма. И это было странно: женам не казалось, что их бросили. Им просто не нравилось подолгу обходиться без мужей. Наверное, именно поэтому я не могла доделать фильм. Я-то хотела услышать, что остальным так же горько, как мне. Тогда мне стало бы легче. Я просто пыталась подогнать реальных женщин под свою идею, я проецировала на них свои проблемы – и не слышала то, что они говорили мне на самом деле. Я ничему у них не научилась. Как раз на прошлой неделе я спрашивала Кейт № 2, что она делает в отсутствие мужа.
– В смысле, что я делаю? – удивилась она. – Кормлю кошку, смотрю телевизор, готовлю меньше еды.
Тогда я ничего не поняла. Я в упор не видела, что, в отличие от Кейт, я так и не научилась жить одна.
– В любом случае, я не понимаю, почему ты так увлеклась этим фильмом. Разве раньше ты этого хотела? Не денежную работу? Не хэппи-энд? Подумай.
– Не знаю, чего я хотела.
На самом деле я уже понимала, что в затее снять документальный фильм меня больше всего привлекала мысль сделать собственный финал, причем не хэппи-энд, а скорее открытый финал, как в настоящей классике голливудского кино («Касабланка», «Выпускник», «Китайский квартал»). После такого фильма остается неясность, как сложится жизнь героев дальше. С другой стороны, я всегда присматривалась к окружающим в поисках
– Пойми, я говорю не только о твоем «проекте». Я говорю о тебе. Раньше ты была классной. Классной, настоящей и крутой.
– Я теперь круче, чем когда-либо.
– Ничего подобного.
Мы ехали по правой полосе. Если Джош не перестроится прямо сейчас, он пропустит развязку на 95-ю, и нам придется ехать до следующей и возвращаться. Мы потеряем около получаса, минимум двадцать минут.
Я хотела предупредить Джоша, но он меня перебил:
– Ты будто все еще ждешь Мэтта. Надеешься, что он приедет и заберет тебя.
У меня перехватило дыхание, я сидела не в силах сглотнуть или пошевелиться. Первое время я и правда надеялась, что раздастся стук в дверь и я увижу на пороге Мэтта. Да, я хотела вернуть прошлое – только не с того момента, когда мы расстались, а немного раньше, когда между нами все еще было хорошо. Джошу этого не понять, хоть Мэтт ему тоже нравился. А было так хорошо, когда Мэтт приходил к нам домой! Парни играли в баскетбол, однажды мы устроили марафон, а как здорово мы все съездили в Чикаго на мамин день рождения. У меня целый альбом счастливых воспоминаний, но Джош видит только, что Мэтта с нами больше нет, и хочет, чтобы я все забыла, вычеркнула из своей жизни. Целую жизнь вычеркнула!
– Эмми, я не понимаю, ведь это ты его бросила. Почему же ты продолжаешь цепляться за него?
Мне хотелось огрызнуться: а он, что ли, не цепляется за Элизабет? Вряд ли он сумел ее отпустить, раз мчится к ней накануне свадьбы.
Слезы стояли комком в горле. Джош прав. Я не крутая, это в прошлом. Меня легко задеть, я превратилась в комок нервов, в мячик, который срывается с места и пускается вскачь от малейшего прикосновения.
Джош глянул на меня, и у него опустились плечи. Он понял, что зашел слишком далеко, и сменил тон:
– Слушай, я не хочу на тебя давить, мне просто не нравится, что ты застряла. У тебя столько возможностей: ты можешь вернуться в киношколу или хотя бы съездить в Лондон. Помнишь, как ты хотела в Лондон? Попробуй найти там работу. Или где-нибудь еще, но только настоящую работу. Я что хочу сказать: выходов несколько, а ты видишь один.
– Прекрасно, что выходов несколько, – хрипло выдавила я. – Ты как раз пропустил развязку. Но ничего. Впереди их еще миллион, только жаль, что время потеряем.
После девяти мы остановились позавтракать в забегаловке для дальнобойщиков. До Наррагансетта оставалось минут пятнадцать, до Паскоага – девяносто километров, около часа пути. Завтракать в Наррагансетте было бы чересчур. Я представила себе, как захожу с братом в единственную на весь городок столовку: на стенах картинки с цветами, у прилавка постоянные посетители, которые каждое утро заказывают одно и то же. Завтрак № 1 – два блинчика, три яйца, сок; № 2 – солонина с луком, большой кофе; № 3 – банановые вафли со взбитыми сливками и яблочным соусом. Джош постоянно оглядывался бы на входящих. Если бы он увидел моих знакомых, то удостоверился бы, что у меня тут своя жизнь, и я знаю, что ему это было бы неприятно, но еще больше он бы разочаровался, если бы никто не пришел.