Люди зимы

МакМахон Дженнифер

– Разумеется, – продолжал продавец, снимая очки и протирая их кончиком рубахи, – в городе вы услышите немало слухов относительно того, где могут находиться эти потерянные страницы, и что было на них написано. Некоторые утверждают, будто видели их своими собственными глазами. Якобы, они были проданы с аукциона еще в восьмидесятых – проданы за миллион с лишним долларов – и угодили в собрание какого-то коллекционера, любителя старинных рукописей.

Кэтрин рассмеялась.

– Нужно быть очень большим любителем старинных рукописей, чтобы заплатить миллион долларов за несколько страничек из дневника простой фермерши, – сказала она.

Продавец

криво улыбнулся.

– Вы же прочли книгу, правда? Помните, что там говорилось насчет «спящих»? Кое-кто считает, что Сара Харрисон Ши оставила подробные инструкции, с помощью которых можно оживлять мертвецов.

– Ух ты!

– Вот именно. – Продавец кивнул. – С моей точки зрения это, конечно, самый настоящий бред, но… люди верят в то, во что хотят верить, не так ли? Как бы там ни было, даже если Сара владела подобными знаниями, никакой пользы ей это не принесло. Ни один колдун не может оживить самого себя.

– Говорят, Сару убил собственный муж. Это действительно так?

– Трудно сказать, что там произошло на самом деле… – Продавец пожал плечами. – Этот вопрос остается открытым… как и многие другие, впрочем.

– Открытым? – Кэтрин слегка подалась вперед.

– Судите сами, мисс… Ее муж так и не предстал перед судом, да и никакого расследования тоже не было. Все, чем мы располагаем, это свидетельства очевидцев, которые дошли до нас даже не в письменном виде, а благодаря рассказам их потомков. Никаких документов, никаких улик – одно сплошное устное творчество. Версия, которая выглядит наиболее правдоподобно, гласит, что в день гибели Сары брат ее мужа, городской врач Лусиус Ши отправился к ним на ферму с рутинным визитом. После гибели дочери Сара была нездорова, и находилась на его попечении. Когда он приехал на ферму, то увидел, что дверь дома распахнута настежь, и ни Сары, ни Мартина поблизости нет. Лусиус отправился на поиски и почти сразу увидел обоих на поле за домом. Сара… – Продавец слегка замялся и отвел взгляд. – Она…

Кэтрин вопросительно взглянула на него.

– Не беспокойтесь, я не собираюсь падать в обморок.

Продавец набрал в грудь побольше воздуха.

– Кто-то содрал с нее кожу. Мартин сидел рядом и бормотал что-то неразборчивое; его лицо и одежда были сплошь залиты кровью, а в руках он держал ружье. Мартин сказал брату, что он этого не делал. «Это не я, это Герти…» – вот его точные слова, о которых, как видите, мы можем судить только со слов Лусиуса. Правда, мистер Ши пользовался в городе безупречной репутацией, но ведь он мог и ослышаться.

От удивления Кэтрин даже приоткрыла рот.

– Герти?.. Но ведь она…

– Да, она погибла еще раньше, и, конечно, не могла этого сделать. Если только… – Продавец выразительно посмотрел на Кэтрин. – …Если только не принимать во внимание историю, которую Сара поведала в своем дневнике. И если вы, к примеру, верите, что Сара могла оживить дочь, то… – Он наклонился ближе, совсем как мальчишка, который рассказывает друзьям «страшную историю». Одновременно, продавец пристально вглядывался в лицо Кэтрин, пытаясь понять, верит ли она в то, что подобное может случиться.

Кэтрин притворилась, будто услышанное не произвело на нее особенного впечатления.

– Что еще сказал Мартин? – спросила она.

– К сожалению, ничего. Он застрелился до того, как Лусиус успел его

расспросить.

– Ну а что вы думаете обо всем этом? – поинтересовалась Кэтрин, пытаясь сохранить на лице бесстрастное выражение, хотя от услышанного голова у нее шла кругом.

– Я?.. – Продавец слегка откинулся назад и рассмеялся. – Я всего лишь продавец книжного магазина, который увлекается историей города, в котором живет. На мой взгляд, существует довольно большая вероятность, что Мартин Ши убил свою жену – такие вещи случаются сплошь и рядом, особенно в больших городах. – При этих словах он слегка покосился в сторону Кэтрин. – Однако и тогда, и даже сейчас хватает людей, которые считают иначе.

– И что же они считают?

– Они считают, что в глухих лесах за городской окраиной есть что-то, что не поддается рациональному объяснению. Что-то злое, какая-то темная сила… – На этот раз продавец покосился в сторону входной двери, и Кэтрин поняла, что он тоже принадлежит к тем, кто «считает иначе», но пытается это скрывать. Как и большинство провинциалов, продавец, с одной стороны, был достаточно сдержан в разговоре с незнакомым человеком, а с другой – стремился поразить приезжего, сообщив ему о своих родных местах что-нибудь необычное. По-видимому, это стремление одержало верх, поскольку он сказал:

– Знаете, в городе хватает странных историй. Взять хотя бы людей, которые исчезают, да так, что потом не находят никаких следов. Кто-то видел в холмах удивительные огни, кто-то слышал плач или замечал в лесу странную, бледную фигуру. Когда я был мальчишкой, я сам видел что-то похожее на человеческое лицо, которое смотрело на меня из расселины в камнях, однако стоило мне приблизиться, и оно сразу исчезло. – Поняв, что его занесло куда-то не туда, продавец попытался усмехнуться. – Ну что, сильно я вас напугал?..

Кэтрин отрицательно покачала головой.

– Тогда позвольте мне добавить еще несколько фактов, которые не вошли в книгу. Говорят, что вскоре после убийства Сары в городе начали происходить странные события. Странные и страшные.

– Какие же именно?

– Кларенс Бемис – ближайший сосед Ши – в одну ночь потерял всех своих коров. Вечером он, как обычно, оставил их в загоне, а когда проснулся утром, все они лежали на земле с перерезанными глотками. Самого большого быка и вовсе разорвали чуть не пополам и забрали сердце… А еще какое-то время спустя брат Мартина Лусиус ни с того ни с сего вылил на себя галлон керосина, вышел на Мэйн-стрит и чиркнул спичкой.

– Я не совсем понимаю, при чем тут…

– Говорят, что перед тем, как Лусиус покончил с собой, люди видели женщину, которая тайком выскользнула из его дома. И эта женщина якобы была как две капли воды похожа на Сару Харрисон…

Кэтрин невольно вздрогнула.

– Да-да… – Продавец, видимо, заметил, что его рассказ начинает производить впечатление. – В том году было еще немало смертей от несчастных случаев, болезней и прочего. То ребенок свалится прямо под колеса фургона, то пожар уничтожит какой-нибудь дом вместе с его обитателями. Так сгорел единственный в городе универсальный магазин, погибли владелец и его семья… И каждый раз люди утверждали, будто видели Сару или кого-то очень на нее похожего. – Он улыбнулся. – Такова в двух словах история Уэст-Холла: причудливые легенды, истории о призраках и приведениях, ожившие мертвецы – и очень мало фактов.