Машина различий

Стерлинг Брюс

Заглянув в программку, Олифант узнал, что все представляемые труппой фарсы – и сегодняшняя «Полуночница», и «Панаттахахская арлекинада», и «Алгонкинские черти» – сочинены этой самой Элен Америкой.

Музыкальный аккомпанемент обеспечивала луноликая органистка, в чьих глазах сверкало то ли безумие, то ли безумное пристрастие к лаудануму.

Занавес разъехался, представив зрителям нечто вроде гостиничной столовой. Жареный Гусь, роль которого исполняла карлица, бродил по сцене с кухонным ножом в руке и поминутно пытался зарезать кого-нибудь из обедающих.

Олифант быстро потерял нить повествования, если таковая вообще имелась, в чем он сильно сомневался. Время от времени кто-либо из персонажей начинал швырять в окружающих бутафорскими кирпичами. Кинотропическое сопровождение состояло из грубых политических карикатур, не имевших ничего общего со сценическим действием.

Олифант искоса взглянул на сидящего рядом Мори – драгоценный цилиндр на коленях, лицо абсолютно бесстрастно. Аудитория буйно ревела, отзываясь, впрочем, не столько на суть фарса, в чем бы там она ни состояла, сколько на буйные, поразительно беспорядочные пляски коммунарок, чьи голые щиколотки и лодыжки отчетливо различались под обтрепанными подолами их размахаистых балахонов.

У Олифанта заныла спина.

Темп все нарастал, танцы превратились уже в натуральное побоище, картонные кирпичи летели сплошным потоком – и вдруг все остановилось, «Мазулем-полуночница» закончилась.

Толпа кричала, аплодировала, свистела. Олифант обратил внимание на громилу с лошадиной челюстью, околачивавшегося у входа за кулисы. Вооруженный массивной ротанговой тростью, он хмуро наблюдал за расходящейся толпой.

– Идемте, мистер Мори. Я чувствую, журналисту тут есть чем поживиться.

Подхватив левой рукой цилиндр и тросточку, Мори последовал за Олифантом.

– Лоренс Олифант, журналист. – Олифант протянул громиле карточку. – Не будете ли вы любезны передать мисс Америке, что я бы хотел взять у нее интервью?

Охранник скользнул по карточке взглядом и уронил ее на пол. Шишкастые пальцы угрожающе сжались на рукояти трости – и в этот самый момент сзади раздалось резкое шипение, будто выпускали из котла пар. Олифант обернулся. Мори, успевший уже надеть цилиндр, перехватил прогулочную тросточку двумя руками и принял боевую стойку самурая. На гибких смуглых запястьях сверкали безупречные белые манжеты с золотыми искорками запонок.

Из-за кулисы высунулась встрепанная, ослепительно-рыжая голова Элен Америки. Глаза актрисы были густо подведены сурьмой.

Мори не шелохнулся.

– Мисс Элен Америка? – Олифант извлек вторую карточку. – Позвольте мне представиться. Я – Лоренс Олифант, журналист…

Элен Америка яростно зажестикулировала перед каменным лицом своего соотечественника. Громила еще секунду испепелял Мори взглядом, а затем неохотно опустил палку. Конец этой палки, как сообразил теперь Олифант, был залит свинцом.

– Сэсил глухонемой. – Актриса произнесла имя на американский манер, через «э».

– Прошу прощения. Я дал ему мою визитную карточку…

– Он не умеет читать. Так вы что, газетчик?

– От случая к случаю. А вы, мисс Америка, – первоклассная писательница. Позвольте представить

вам моего друга, мистера Мори Аринори, прибывшего в нашу страну по поручению японского императора.

Бросив убийственный взгляд в сторону Сэсила, Мори грациозно перехватил трость, снял цилиндр и поклонился на европейский манер. Элен Америка глядела на него с восхищенным удивлением, как на цирковую собачку или что-нибудь еще в этом роде. Одета она была в серую конфедератскую шинель, латаную-перелатаную, но чистую; на месте медных полковых пуговиц тускнели обычные роговые кругляшки.

– Никогда не видела, чтобы китайцы так одевались.

– Мистер Мори – японец.

– А вы – газетчик.

– В некотором роде.

Элен Америка улыбнулась, сверкнув золотым зубом:

– И как вам понравилось наше представление?

– Это было необычайно, просто необычайно.

Ее улыбка стала шире.

– Тогда приезжайте к нам на Манхэттен, мистер. Восставший народ взял в свои руки «Олимпик», это на восток от Бродвея, на Хьюстон-стрит. Лучше всего мы смотримся дома, в родной обстановке.

Среди спутанного облака рыжих от хны кудряшек поблескивали тоненькие серебряные сережки.

– С огромным удовольствием. А еще большим удовольствием для меня было бы взять интервью у автора…

– Это не я написала, – качнула головой Элен. – Это Фокс.

– Прошу прощения?

– Джордж Вашингтон Лафайет Фокс – марксистский Гримальди, Тальма социалистического театра! Это труппа решила поставить на афише мое имя, а я была и остаюсь против.

– Но ваша вступительная речь…

– А вот ее действительно написала я, сэр, и горжусь этим. Несчастный Фокс…

– Я и не знал… – смущенно перебил ее Олифант.

– Это все от непосильного труда, – продолжила Элен. – Великий Фокс, в одиночку возвысивший социалистическую пантомиму до нынешнего уровня, поставивший ее на службу революции, надорвался, сочиняя все новые и новые пьесы, – публика переставала ходить на них после одного-двух представлений. Он довел себя до полного изнеможения, изобретая все более броские трюки, все более быстрые трансформации. Он начал сходить с ума, его гримасы стали жуткими, отвратительными. Он вел себя на сцене просто похабно. – Элен отбросила театральную патетику и заговорила с нормальными, будничными интонациями. – Мы уж чего только не делали, даже держали наготове костюмера, наряженного гориллой, чтобы выбегал на сцену и вламывал хорошенько бедняге Фоксу, если тот слишком уж разойдется, – да все попусту.

– Мне очень жаль…

– Как это ни печально, сэр, Манхэттен не место для помешанных. Фокс сейчас в Массачусетсе, в соммервильской психушке, и если вам захочется это напечатать, прошу покорно.

Олифант смотрел на нее, не зная, что и сказать. Мори Аринори отошел в сторону и наблюдал за выходящей из «Гаррика» толпой. Глухонемой Сэсил исчез, забрав с собой свой груженный свинцом отрезок ротанга.

– Я готова съесть целую лошадь, – весело объявила Элен Америка.

– Позвольте мне пригласить вас. Где бы вам хотелось пообедать?