Мельмот скиталец
Шрифт:
Не могу даже передать вам, как мучительно было мое состояние, когда я вернулся к себе. Чем больше я старался оправдаться, тем больше все запутывалось. И я решил, что добиться этого и внести в мою душу мир я могу только одним — неукоснительным исполнением всего, что предпишет мне Инквизиция. Всю ночь я не давал себе спать, но на этот раз он не появился. Под утро я наконец уснул. О, что это был за сон! Меня преследовали бесы, злые духи, что водятся в этих стенах. Я убежден, что ни одной из жертв аутодафе [269] во время ужасного шествия к пламени — временному и вечному — никогда не приходилось переносить таких страданий, какие мне выдалось испытать в этом сне. Мне снилось, что суд окончился, колокол прозвонил, и мы вышли из тюрьмы Инквизиции; преступление мое было уже доказано, и мне вынесли приговор как отступившему от святой веры монаху и как поддавшемуся дьявольскому наущению еретику. Процессия двинулась: впереди шли доминиканцы, следом за ними — кающиеся грешники, босые, с обнаженными руками, и каждый держал зажженную восковую свечу. На иных было надето санбенито [270] , на других — нет, все были бледные, запыхавшиеся, изможденные; лица их были такого же глинистого цвета, как и их обнаженные руки и ноги. За ними шли те, у кого на черных одеяниях было изображено fuego revolto [271] . A за теми я увидел себя самого, а видеть так себя призраком в то время, как ты еще жив — это сущее проклятие, едва ли не то же, что видеть совершенные тобою преступления, когда горишь на вечном огне. Да, я видел себя в одежде, на которой
269
…ни одной из жертв аутодафе… — Аутодафе (португальск. auto da fe — «дело веры»; ныне употребляется в смысле «сожжение») — название церковной церемонии, торжественно совершавшейся инквизиционным трибуналом. Начиналась эта церемония в церкви, где секретарь инквизиционного суда оглашал протокол судебного дела и обвинительный приговор осужденным в их присутствии. Приговоры были двух родов: 1) для «примиренных» с церковью назначались различные наказания — епитимий, штрафы, заключения в тюрьмах и монастырях; 2) для «нераскаянных» — передача осужденных в руки светских властей для торжественного публичного сожжения; последние также разделялись на несколько видов (см. о них в кн.: Хуан Антонио Льоренте. Критическая история испанской инквизиции, т. I, с. 23–24).
270
…санбенито… — Так называлась наплечная повязка или нарамник вроде мешка из желтой шерстяной ткани с рыжим андреевским крестом и различными издевательскими изображениями. Санбенито надевалось на осужденного грешника и имело несколько видов. Санбенито первого вида предназначалось для обвиняемых еретиков, которые покаялись до суда. Из той же желтой ткани для всех видов санбенито делался круглый пирамидальный колпак, называвшийся «короса» (coroza). Второй вид санбенито предназначался для еретиков, которые покаялись после своего осуждения и приговора о передаче светским властям для публичного сожжения. Нижняя часть санбенито была разрисована огненными языками, пламя которых было обращено вниз (fuego revolto): эти изображения должны были удостоверять, что человек сжигался на костре не живым, но лишь после удушения палачом Инквизиции. Наконец, еще один вид санбенито (самарра), самый зловещий, предназначался для упорствующих и нераскаявшихся грешников. Желтое одеяние было разрисовано огненными языками, подымавшимися вверх и свидетельствовавшими, что он будет сожжен живым; тут же нарисованы были карикатурные фигуры чертей, чтобы показать, что они окончательно и безнадежно овладели душой осужденного. Очень возможно, что о всех разновидностях санбенито (всего известно их шесть видов) Метьюрин знал из упомянутой уже книги X. А. Льоренте «Критическая история испанской инквизиции» (1817), к первому тому которой были приложены картинки, изображающие санбенито с fuego revolto и «самарру». См. эти картинки в русском переводе книги Льоренте (т. I, между с. 176 и 177), а также пояснения к ним на с. 31, 227–229, 675.
271
Пламя, обращенное вниз (исп.).
Мысли наши во сне путаются; мне довелось как-то слушать историю одного аутодафе: юная девушка-еврейка, которой не было еще и шестнадцати лет, пала ниц перед королевой и воскликнула: «Спасите меня, спасите меня, не велите меня сжигать, единственное мое преступление в том, что я исповедую веру моих предков». Рассказывают, что королева (если не ошибаюсь, то была Елизавета Французская [272] , жена Филиппа) заплакала, однако процессия двинулась дальше. Нечто подобное произошло и в моем сне. Я увидел, как молившего о пощаде оттолкнули; еще несколько мгновений и оказалось, что проситель этот не кто иной, как мой брат Хуан; он прильнул ко мне и отчаянно вскричал: «Спаси меня, спаси меня!». Тут я снова увидел себя прикованным к столбу: факелы были зажжены, вокруг звонили колокола, пелись литании [273] . Ступни мои пылали и превращались в уголь, мышцы мои потрескивали, кости и кровь шипели на огне, тело сморщилось, как кусок покоробившейся свиной кожи, ноги свисали над охватившим их огнем, как недвижные сухие жерди; языки пламени поднимались все выше, оно охватило мне волосы; я был окружен венцом из огня: голова моя превратилась в шар из расплавленного металла, глаза пламенели и плавились в своих орбитах. Я открыл рот и наглотался огня, я закрыл его — пламя бушевало внутри меня, а колокола все еще звонили, толпа кричала, а король и королева и знать и священники — все смотрели на нас, а мы все горели! Мне снилось, что тело мое и душа обратились в пепел.
272
…Елизавета Французская… — Елизавета Валуа (1545–1568) — дочь короля французского Генриха II и Екатерины Медичи, третья жена Филиппа II Испанского (с 1559 г.). В Испании ее охотнее называли Изабеллой.
273
…пелись литании. — В католической литургии так назывались молитвы с призывами и обращениями к христианским святым.
Я проснулся — так я никогда не кричал и не слышал, чтобы кричал кто-нибудь другой; но, должно быть, именно так душераздирающе вопят несчастные, когда языки пламени начинают лизать их стремительно и жестоко: «Misericordia por amor di Dios!» [274] .
От этого крика я и проснулся: я был в тюрьме, и рядом со мною стоял искуситель. Повинуясь побуждению, противиться которому было свыше моих сил, побуждению, вызванному всеми ужасами только что виденного сна, я упал к его ногам и стал умолять его «спасти меня».
274
Сжальтесь [над нами] во имя любви к богу (исп.).
Я не знаю, сэр, — да и вообще человеческий разум не властен это решить — могло ли это загадочное существо влиять на мои сны и диктовать искушавшему меня злому духу те страшные видения, которые заставили меня броситься к его ногам и искать в нем надежду на спасение. Как бы то ни было, оно, разумеется, воспользовалось моими предсмертными муками, действительными или воображаемыми, и, убедив меня в том, что в его власти устроить мне побег из тюрьмы Инквизиции, предложило мне сделать это на тех не подлежащих огласке условиях, о которых мне запрещено было где бы то ни было говорить, кроме как на исповеди.
Тут Мельмот невольно вспомнил о не подлежащих огласке условиях, которые были предложены Стентону в доме умалишенных, — он вздрогнул и не сказал ни слова. Испанец продолжал.
— На следующем моем допросе судьи были суровее и настойчивее, нежели раньше, да и мне самому хотелось, чтобы меня не столько спрашивали, сколько выслушали то, что я хотел рассказать; поэтому, несмотря на всю настороженность их и неукоснительное соблюдение сопутствующих допросу формальностей, мы тем не менее вскоре пришли к какому-то взаимному пониманию. Я поставил перед собой определенную цель, они же ничего не теряли от того, что я ее добивался. Я без колебаний признался им, что меня еще раз посетило таинственное существо, которое имеет возможность когда угодно беспрепятственно проникать во все тайники Инквизиции (судьи содрогнулись, когда я произнес эти слова), что я очень хочу рассказать им обо всем, что обнаружилось во время
В то время как я с вполне понятной тревогой и тоской оглядывал помещение, где над самым креслом председателя висело несколько наклоненное большое распятие, футов тринадцати высотою, я вдруг увидел, что за столом, покрытым черным сукном, сидит некое лицо, которое то ли исполняет обязанности секретаря, то ли просто ведет записи показаний обвиняемых. Когда меня подвели к столу, человек этот бросил на меня взгляд, по которому видно было, что он меня узнает. Это был мой страшный спутник, — оказалось, что он поступил на службу в Инквизицию. Я совершенно пал духом, увидав его хищный, злобно стерегущий взгляд: так тигр высматривает из-за кустов свою добычу, так выглядывает из своего логова волк. Время от времени этот человек действительно поглядывал на меня, в этом не могло быть сомнения, но я не решился бы утверждать, что означали его взгляды. Вместе с тем у меня были все основания думать, что чудовищный приговор, который мне прочли, если и не исходил из его уст, то во всяком случае был вынесен по его наущению.
«Ты, Алонсо де Монсада, монах, принадлежащий к ордену… обвиняешься в преступлениях, именуемых ересью, богоотступничеством, братоубийством („Нет, нет! Только не это“, — вскричал я, но никто не обратил на это внимания), и в том, что вступил в сговор с Врагом рода человеческого, смутив покой общины, в которой ты принес обеты господу, и замыслив поколебать власть Святой Инквизиции; помимо этого, ты обвиняешься в том, что у себя в келье, в тюрьме Святой Инквизиции, общался с нечестивым посланцем врага господа нашего, человека и твоей собственной богоотступнической души, поелику сам ты на исповеди признался, что злой дух имел доступ к тебе в келью. На основании всего вышеизложенного ты осужден и будешь предан…».
Больше я уже ничего не слышал. Я вскрикнул, но голос мой потонул в бормотанье судей. Висевшее над креслом председателя распятие закачалось и завертелось у меня перед глазами, спускавшийся с потолка светильник извергал на меня со всех сторон языки пламени. Я воздел руки к небу, чтобы клятвенно отречься от возведенной на меня лжи, однако чьи-то более сильные руки заставили мои опуститься. Я пытался говорить — мне заткнули рот. Я упал на колени — и, не дав мне встать, меня начали уже вытаскивать вон, как вдруг престарелый инквизитор знаком остановил судей. На несколько мгновений меня отпустили, и он со мною заговорил. Слова его казались еще ужаснее, чем были, оттого, что говорил он совершенно искренне. Я подумал сначала, что от человека такого преклонного возраста и так неожиданно вступившегося за меня я могу ожидать милости. Инквизитор этот действительно был очень стар, прошло уже двадцать лет, как он ослеп, и, когда он поднялся с кресла — как оказалось, для того, чтобы произнести проклятие, мне припомнился римлянин Аппий Клавдий, благословлявший свою слепоту [275] , ибо она не дала ему видеть позор родной страны, а потом мысли мои перенеслись к другому слепцу — к Великому инквизитору Испании, который уверял Филиппа [276] , что, принеся в жертву сына своего, тот поступит так, как поступил Всевышний, который так же пожертвовал сыном своим, чтобы спасти род человеческий. Какая ужасающая профанация! И, однако, как она была подстать сердцу католика. Вот что сказал инквизитор:
275
…римлянин Аппий Клавдий, благословлявший свою слепоту… — Речь идет об Аппии Клавдии (Appius Claudius Caecus, ок. 307–280 г. до н. э.), консуле, победителе самнитян и этрусков. В глубокой старости он ослеп (отсюда и прозвание его Caecus — «Слепой»). Когда посол Пирра, Кинеас, старался склонить римский сенат к миру, Аппий Клавдий произнес пламенную речь, ставшую знаменитой, против заключения мира, вследствие чего посол получил отказ.
276
…Великому инквизитору Испании, который уверял Филиппа… — Метьюрин рассказывает историю единственного сына Филиппа II от его первой жены, Марии Португальской, — дона Карлоса (род. в 1545 г.), принца Астурийского и наследника испанского престола. Дон Карлос умер двадцати трех лет (1568) после ареста и заключения в течение нескольких месяцев во внутренних апартаментах королевского дворца. В Испании и за ее пределами о загадочной смерти принца ходили самые противоречивые слухи. Характерно, что Метьюрин, ярый ненавистник католицизма, придерживается одной из самых распространенных версий (мы находим ее в книге французского историка Сезара Ришара, аббата Сен-Реаля (1639–1692) «Дон Карлос. Историческая повесть» (Париж, 1673), ставшей впоследствии главным источником драмы Ф. Шиллера «Дон Карлос», по которой смертный приговор дону Карлосу был внушен Филиппу II Инквизицией. Новейшая историография отвергла легенду о роли Инквизиции в таинственной смерти дона Карлоса (см.: Рафаэль Альтамира-и-Кревеа. История Испании, т. II. М., 1951, с. 83–84). X. А. Льоренте (Критическая история испанской инквизиции, т. II, с. 8687) ссылается на легендарные, по его мнению, беседы о доне Карлосе между Филиппом II и Великим инквизитором, которым в 1568 г. был тогдашний фаворит короля кардинал Диего Эспиноса, являвшийся в то же время председателем Государственного совета Испании, «что и породило молву об участии Инквизиции в деле принца»; однако, по мнению Льоренте, дон. Карлос погиб из-за словесного приговора, одобренного Филиппом II, его отцом, но Святой трибунал не принимал в этом участия.
— Богоотступник, отлученный от Пресвятой церкви нечестивец, благословляю господа, что высохшие зеницы мои не могут теперь видеть тебя. С самого рождения на тебе лежала печать проклятья, ты родился во грехе; бесы качали твою колыбель; это они окунали лапы свои в купель со святой водой, они издевались над восприемниками твоего неосвященного крещения. Незаконнорожденный и проклятый, ты и всегда-то был обузой для Пресвятой церкви, а теперь вот дух тьмы пришел истребовать то, что ему принадлежит, и ты признаешь его полновластным своим господином. Он сумел найти тебя и заклеймить тебя своей печатью даже здесь, в тюрьме Инквизиции. Отыди от нас, проклятый, мы предаем тебя в руки светского суда и просим, чтобы он поступил с тобой не слишком сурово [277] .
277
…просим, чтобы он поступил с тобой не слишком сурово. — Тридцать первая статья инквизиционного судебного кодекса предписывала следующую формулу осуждения еретика: «Мы должны отпустить и отпускаем такого-то и отдаем его в руки светского правосудия, такому-то, коррехидору сего города, или тому, кто исполняет его обязанности при названном трибунале, коих мы сердечно просим и молим милосердно обращаться с обвиняемым» (В. Парнах. Испанские и португальские поэты — жертвы инквизиции, с. 19). Было хорошо известно, что эта формула предписывала последующий приговор к сожжению на костре.
Услыхав эти ужасные слова, относительно смысла которых у меня не могло быть никаких сомнений, я испустил крик отчаяния — тот единственный человеческий звук, что бывает слышен в стенах Инквизиции. Но меня вынесли вон, и на этот мой крик, в который я вложил все оставшиеся во мне силы, никто из них не обратил ни малейшего внимания, так же как люди эти привыкли не обращать внимания на крики, доносящиеся из камеры пыток. Вернувшись к себе в келью, я пришел к убеждению, что все это было заранее придумано изобретательными инквизиторами, чтобы довести меня до того, что я сам начну себя обвинять, — а они ведь стремятся к этому всегда, когда только это оказывается возможным, — и наказать меня за совершенное мною преступление, в то время как вся моя вина заключалась только в том, что я вынужденно признал себя виновным