Мэрилин Монро. Тайная жизнь самой известной женщины в мире
Шрифт:
Первую рассказывает сестра Мэрилин, Бернис. Однажды Мэрилин позвонила ей. Казалось, она в полном отчаянии. «Вчера я весь день пыталась дозвониться тебе, — сказала она, когда наконец сумела дозвониться. — И сегодня утром я тоже три раза тебе звонила!» Мэрилин объяснила, что ей надо увидеться с Бернис. В разговоре с ней она все время говорила о том, как ее восхищает брак Бернис с Пэрисом Мираклом. Бернис поняла, что у Мэрилин проблемы с мужем. Бернис уже собиралась поехать к Мэрилин, но в последнюю минуту муж запретил ей ехать одной. Позднее Пэрис сказал, что у него запланирована поездка в Нью-Йорк — туда, где живет Мэрилин. Бернис, естественно, хотела поехать с ним и использовать эту возможность, чтобы повидаться с Мэрилин, но Пэрис не согласился. Он сказал, то это будет командировка и им не разрешают брать с собой жен. Но затем, уже будучи в Нью-Йорке, он пошел навестить Мэрилин и взял с собой своих
Несколько дней спустя Мэрилин навестила ее психиатр, доктор Мэрианн Крис. Согласно воспоминаниям Барбары Миллер (не имеющей никакого отношения к Артуру. Барбара была дочерью подруги доктора Крис), облик Монро кажется совершенно иным. Барбара, ее мать, брат и доктор Крис приехали навестить Мэрилин и Артура. «Это было не слишком приятно, — вспоминала она. — Мне было тогда около двенадцати лет, но я все хорошо помню. Я была большой поклонницей Мэрилин Монро и не могла дождаться, когда же смогу увидеть ее. Она была намного толще, чем я думала, но, несмотря на это, она была очень красива. Одетая в красивое летнее платье с цветами, она быстро вошла в гостиную, чтобы поприветствовать нас. Длинные, очень светлые волосы свободно падали на плечи. Я помню, что у нее были очень нежные руки с тонкими пальчиками, ногти были накрашены ярко-красным лаком. Она была очень хороша, но казалась [...], я бы сказала, подвыпившей».
Барбара Миллер вспоминает, что произошло после того, как все расселись в гостиной.
«Хотите «Кровавую Мэри»? — спросила Мэрилин взрослых. — И что-нибудь безалкогольного для тебя, — сказала она, посмотрев на девочку. Взрослые сказали, что они тоже предпочитают безалкогольные напитки. «Отлично, — с улыбкой произнесла Мэрилин. — Вообще-то я не люблю пить в одиночестве, но сегодня я сделаю исключение». Затем она позвала горничную. Когда никто не появился, она позвонила снова. Наконец она закричала: «Артур, где эта чертова горничная?» — однако ей снова никто не ответил. Она покачала головой и закатила глаза. «У моей секретарши Мэри [Рейс] сегодня выходной, а муж пытается что-нибудь написать, — заявила она, согласно воспоминаниям Барбары Миллер. — Однако у него сейчас трудный период. Мне, наверно, придется снять еще один фильм или еще что-нибудь сделать, потому что кто-то в этой семье должен немного заработать на жизнь. И ясно, что не он».
«Помню, что все почувствовали себя очень неловко, — вспоминала Барбара Миллер. — Мы не успели сесть, как она уже громко посвящала нас в свои личные дела».
Согласно воспоминаниям Миллер, доктор Крис внимательно посмотрела на Мэрилин и сказала: «Дорогая, мы можем куда-нибудь пойти. Нам надо поговорить? Мне хотелось бы пообщаться с вами наедине».
Мэрилин подозрительно посмотрела на нее и заявила: «А мне кажется, что мы уже достаточно поговорили, разве не так? Со мной все в порядке, правда. Все, что мне нужно, — это «Кровавая Мэри», если бы я только могла заставить эту чертову горничную явиться сюда. Господи Иисусе, похоже, мне придется самой идти за ней, и за безалкогольными напитками тоже», — сказала она и поднялась.
«Мне кажется, с вами не все в порядке», — сказала доктор, в то время как остальные продолжали сидеть неподвижно. Тишина становилась просто гнетущей.
«Черт возьми! — рявкнула Мэрилин, вскочив и со сверкающими глазами вытянувшись перед доктором. — Почему вы не можете оставить меня в покое? Вы меня просто вымотали. Совершенно. Мы с вами повторяем одно и то же раз за разом, и я больше не собираюсь продолжать этим заниматься. Слышите? Я не собираюсь больше этим заниматься!» Сказав это, она повернулась и вышла из комнаты, оставив своих гостей в полном ошеломлении. Они не были уверены, что она вернется обратно. Возможно, им тоже стоит уйти? Десять минут спустя — когда все уже были готовы покинуть дом — появился Артур Миллер. «Моя жена попросила меня извиниться, — произнес он с сокрушенным видом. — Она плохо себя чувствует. Недавно ей пришлось пережить довольно тяжелый период, и я надеюсь, что вы примете наши искренние извинения и придете в другое время. — Затем, повернувшись к доктору, он сказал: — Не могли бы вы позднее позвонить мне? Мне нужно поговорить с вами. Это срочно». Доктор Крис сказала, что она, конечно, позвонит ему. Всем было ясно, что сейчас
«Это был уже совсем другой человек, — рассказывала Барбара Миллер. — Она улыбалась, была весела и, казалось, не помнила ничего из того, что произошло совсем недавно. Мы ответили — нет, к сожалению, нам пора. Она казалась разочарованной. Затем она обняла каждого из нас. Когда мы уходили, она улыбнулась и сказала доктору Крис: «Ну ладно, тогда я позвоню вам завтра. Пока». Я помню, что, когда дверь закрылась, взрослые стояли на крыльце и с беспокойством поглядывали друг на друга. Даже в такси никто не произнес ни слова. Все сидели молча и смотрели прямо перед собой».
«Некоторые любят погорячее»
К маю 1958 года Артур Миллер убедил Мэрилин, что ей пора возвращаться к работе — или, по крайней мере, так он сказал своим друзьям. Также возможно, что Мэрилин наконец осознала, что «кто-то должен принести в дом немного денег», и скорее всего это придется сделать именно ей. Она поручила своим агентам найти подходящий сценарий. После нескольких неудачных попыток Билли Уайлдер принес Мэрилин написанное им двухстраничное предложение под названием «Некоторые любят погорячее». 7 июля Мэрилин отправилась в Лос-Анджелес, чтобы начать работу над фильмом.
Каждый, кто видел «Некоторые любят погорячее», уверен, что только благодаря взаимодействию всех, кто делал фильм, эта классическая комедия стала одним из лучших фильмов в истории кино. Без Мэрилин Монро и Билли Уайлдера это был бы всего лишь еще один забавный фильм. Уайлдер взял основную идею фильма из малоизвестного немецкого музыкального фильма «Фанфары любви» — историю о том, как двое безработных музыкантов переоделись в женщин, чтобы их приняли в оркестр, в котором играют только женщины, — и сделал из нее два часа непрерывного веселья. В качестве завязки Уайлдер использовал сообщение о бойне в День святого Валентина и описал ее возможные последствия. (Партнерем Уайлдера при написании этого сценария, как и многих других, был И.A.A. Дайамонд; фильм был удостоен номинации на «Оскар» за лучший адаптированный сценарий.)
Теперь, когда у них был сценарий — или, по крайней мере, наметки, — следующей проблемой было производство фильма. Согласно одному источнику, Уайлдер сначала пригласил на роли переодетых мужчин Дэнни Кея и Бобака Хоупа. С Тони Кертисом у Уайлдера была устная договоренность, и тот дал согласие сниматься в фильме. Затем, когда Фрэнк Синатра выразил интерес к проекту, Уайлдер отнесся к этому несерьезно, потому что ему нужно было яркое «имя», чтобы добиться финансирования. На самом деле он даже почувствовал облегчение, когда Синатра охладел к проекту, потому что его телешоу «Ol' Blue Eyes» было известно своими правилами: съемка с 9 до 5, ограниченное число переснимаемых кадров и т.д. Уайлдер с удовольствием оставил съемки «Билли Уайлдер Фильм». Тем временем на роль Шугар Кейн (Сахарная тростинка) рассматривалась кандидатура Мици Гейнор, главным образом благодаря ее огромному успеху в предыдущем году в «На юге Тихого океана» («South Pacific»). Но затем включилась Мэрилин. Ее кассовый успех позволил ей попасть в Список Куигли Десяти лучших звезд за последние три года, и, хотя последние два года она не снималась, посещая класс актерского мастерства в Студии актеров и пытаясь спасти свой брак от распада, ее популярность у зрителей все еще была невероятно огромной.
По-видимому, легендарная репутация Мэрилин создавать проблемы несколько подзабылась, и с ней подписали контракт на съемки в этом фильме на 200000 долларов плюс 10% от общей суммы дохода. Во время первого показа фильм принес 25000000 долларов, что соответствует 215,4 миллиона долларов в пересчете на современный курс. Этого достаточно, чтобы поместить его под №150 в список наиболее доходных фильмов всех времен. Доля Мэрилин: 2300000 долларов.
Первым снятым эпизодом была сцена, которая происходила в вагоне поезда, стоявшем в студии MGM на Калвер-Сити. Это 24-я минута фильма, когда мы впервые видим Шугар Кейн (Мэрилин) идущей вдоль поезда со своим женским оркестром «Конфетки» и затем садящейся в вагон. Все прошло без затруднений, и Мэрилин была само совершенство. Перед съемкой Уайлдер заметил женщину, стоявшую в стороне под зонтиком. Когда сцена была снята, он обратился к ней: «Ну как тебе это, Паула?» Он узнал в ней Паулу Страсберг, человека, который постоянно находился на съемках рядом с Мэрилин так же, как раньше Наташа Лайтесс. Выказав ей уважение, Уайлдер в дальнейшем мог без проблем руководить съемками.