Могильщики талантов
Шрифт:
– Ты чего казнишься?
– забеспокоился Игорь.
– Самотёк пришёл?
– Да! Самотёк!
– Алексей прочёл вслух и затем спросил: - Как он предлагает открывать ножом или ножницами фиолетовую бумажную печать в пэдээф-файле, который по определению виртуальный? Вот как это понимать?
– У МТА наблюдается удручающее отсутствие здравого смысла в суждениях, - сказал Григорий.
– Ты не переживай так по каждому письму. Сердечно-сосудистая система не казённая. Двинешь кони, как Васильчук на твоём месте.
– Где?
– На твоём месте. Это кресло пережило
Астролягов заёрзал.
В коридоре пошаркали нерешительные шаги. В комнату заглянул хмырь неопределённого возраста. Клочковатые волосы с сединой, грязная куртка, очки с перевязанной пластырем дужкой, обтёрханный чёрный рюкзачок.
– Здравствуйте, - сказал он.
– Здравствуйте, - хором ответили редакторы.
– А что у вас тут такое?
– У нас тут редакция фантастической и детективной литературы, - ответил Игорь.
– А что вы тут делаете?
– Издаём фантики и дюдики, - сказал Григорий.
– А книги издаёте?
– Книги издаёт типография, - просветил Астролягов.
– Вы нам что-то принесли?
– спросил Игорь.
– Не, не принёс. Думал, вы тут книги издаёте, - надулся посетитель.
– Мы только редакторы, - сказал Алексей.
– Не, редактировать у меня ничего не надо! Я чисто пишу. Думал, вы книги издаёте, а вы вон как... редактируете, - продолжил пыжиться хмырь.
– С книгой вам в типографию надо, - в тон ему посоветовал Григорий.
– Несите её туда. Там сразу напечатают и не надо кормить банду посредников-паразитов.
– Про паразитов хорошо сказано!
– обрадовался посетитель.
– Вы сами что-то пишете?
– Мы только редактируем. Мы из этих, из паразитов.
– Из паразитов! Ну, ладно...
– протянул визитёр с заметным разочарованием и попятился за порог.
– А где у вас типография?
– опомнился он, повертев головой, рассчитывая обнаружить в коридоре полиграфическую линию и растерявшись, не найдя её.
– В Нижнем Новгороде, - ответил Игорь.
– Далеко, - подивился хмырь.
– Возите через полстраны, понятно, почему в магазинах книги такие дорогущие.
Поджал губы и тряхнул головой, будто бы сплюнул, и утопал к лестнице.
– Надо завести на нашем издательском форуме ветку "Спроси у паразита", где сотрудники отвечали бы на вопросы желающих странного, - предложил Григорий.
– Ты будешь её вести, - пригрозил Игорь.
– У девочек на сайте и так мозги спеклись отвечать этим графоманам и модерировать срачи МТА, а ты ещё хочешь набросить им тред на вентилятор?
– Виртуальный путеводитель мог бы стать путепроводом для таких вот дураков, - мотнул головой Григорий вослед ушедшему.
– Чтобы не толклись по коридорам, пугая девочек вонью и внешним видом. И нам бы не пришлось посылать их открытым текстом в реале. Зашли на форум, узнали, куда следует чеканить шаг, да умотали с глаз долой. Сплошные плюсы, я считаю.
Игорь вздохнул. Со скорбью посмотрел на Алексея.
– Ты носишь нож?
– спросил он.
Глава 4
–
– Три года - три книжки... Надо делать подвижки. Пора брать повышенные обязательства.
– Повышенные, значит, невыполнимые, - пробормотал автор, как если бы хотел отвергнуть предложение ведущего редактора.
– Я знаю, вопрос денег для вас важен...
– Это первый и главный вопрос. Я делаю Вещи и готов брать за них дорого!
– ...Денег вы не получите, - как ни в чём не бывало, продолжил Игорь, - пока не сдадите новый роман. Говорю как на духу, при двух свидетелях, - Алексей и Григорий при этом злорадно закивали.
– Больше никаких роялти, никаких выплат, пока не осчастливите нас новым шедевром. Если не лениться и писать по десять тысяч знаков в день, книгу вы напишете за пару месяцев.
Автор печально вздохнул.
– Денег же нет...
– Но вы там держитесь, - ободрил Игорь.
– Здоровья вам, крепких сил, творческих успехов и хорошего настроения!
Рабочий процесс в издательстве проходил под свист кнута и хруст пряника. Кнут доставался литературным неграм, а пряниками издатель иногда кормил сотрудников. В интернете Астролягов накопал о Матвееве не слишком много, однако не удивился, когда Игорь вернулся с совещания и официальным тоном оповестил отдел:
– Завтра пятница, день рождения шефа, будет мега-корпоратив на природе. Собираемся в редакции к одиннадцати, ждём автобусов. Поедем на озеро Бедное. Одевайтесь соответственно.
– Трусы, каска, автомат, - кивнул Григорий.
– Совершенно верно. Берите с собой ножи и волыны. Подарков не надо. Шашлыки и бухло будут прямо в автобусе, можно начинать жрать, как только сядем.
Стояла последняя неделя бабьего лета. Два "Икаруса", битком набитые издательскими клерками, съехали с Выборгского шоссе на бетонку. Стало покачивать, в банках заплескался джин-тоник. За леском, вдали от города облюбовали под поселение клочок берега озера Бедное представители неимущих слоёв населения - бродяги и босяки. Все безработные, разумеется. Сиротские трёхэтажные дачки из красного кирпича были обнесены глухими заборами стального профнастила. У некоторых стояли кованые решётки, за которыми бегали бультерьеры и покоились у гаража "Мерседесы". Самая скромная дача не имела забора вовсе. От неё инстинктивно шарахались автобусы.
"Бетонка, шлёнка, шконка и вагонка. Отстроились как инопланетяне на тайной базе, - в свою очередь тосковал Астролягов, прихлёбывая джин-тоник.
– Щепотка блоти, и курорт превращается в непотребство".
Ему было скучно. Сидящий напротив редактор-составитель серий про попаданцев Ринат Литвинов, высокий блондин с длинным лицом прибалта и карими глазами татарина, всю дорогу резался на смартфоне в "Angry MILF".
Автобусы завернули, но не к воде, там было мало места, а на большую поляну в лесу, самим Господом Богом и областной администрацией предназначенную для пикников.