Моя безупречная жизнь
Шрифт:
– А мы-то без тебя и не догадались бы, – с усмешкой парировала Рут.
– Серьезно, там кое-какие строки сильно отзываются во мне, – сказал Кит. – Вот послушайте: «Мы должны / Наш титул омывать в потоках лести, / Сердца скрывая под личиной лиц / И притворяясь [6] ». Если это не характеризует каждого в школе Святого Франциска, то я не знаю, что тогда.
– Хочешь сказать, мы все фальшивые? – спросила я.
– Хочу сказать, вы все играете Шекспира, – ответил Кит, – просто не осознаете этого.
6
Цитируется
– Значит, мы все – актеры? – продолжила я. – Скрываем лица за масками. Говорим только то, чего от нас ждут. Притворяемся, что все хорошо.
– Играем роли, которые выбрали для нас родители, – сказал Логан.
Наши взгляды встретились, и между нами возникло молчаливое понимание.
Все вокруг считали, что рано или поздно мы обязательно станем парой. И, наверное, глядя на нас со стороны, можно было так подумать. Но, хотя мы с Логаном и подыгрывали окружающим, поскольку оба не любили разрушать чужие надежды, я знала, что на самом деле не привлекаю его как девушка, а он не нравился мне. Конечно, я представляла нас вместе – невозможно было не представлять, когда все вокруг так верили в нашу любовь. Но, оказавшись с Логаном наедине, я видела в нем, как в зеркале, все свои худшие черты – искусно выстроенный имидж, фальшивую улыбку и ненатуральную жизнерадостность, которая испарялась, стоило только окружающим отвернуться. У меня ни разу не было возможности узнать настоящего Логана, потому что он все время прятался – так же, как и я. Интересно, какую роль выбрал бы он сам, если бы мог. А какую выбрала бы я?
– И что же мы играем, трагедию или комедию? – спросил Логан.
– Ты смеешься? – парировал Кит.
– Нет.
– Вот тебе и ответ.
Веселье сразу куда-то улетучилось. Мы сидели притихшие, не зная, что сказать.
– Ты теперь дружишь с ребятами из театрального кружка? – нарушила тишину Мэриан.
– Не совсем, – ответил Кит. – Они все относятся ко мне с легким подозрением. Но я тут поболтал с Адамом. Он оказался довольно забавным парнем.
– Фу-у, Адам, – протянула Рут. – Тот еще позер.
– Не знала, что он тоже участвует в пьесе, – сказала я.
– Он не играет, – пояснил Кит. – Его уговорили заняться продвижением. Ну, плакаты там, афиши, всякое такое. Поэтому он иногда забегает на репетиции.
– По-моему, он мерзкий, – сказала Рут.
– Иногда его слишком много, – добавила Мэриан.
– Вечно он сыплет именами разных знакомых своих родителей, – вставил Логан. – Можно подумать, только у него есть связи.
– А к учителям как подлизывается, – простонала Рут. – Меня от него тошнит.
Я тогда практически не знала Адама, и упоминание о нем не вызывало у меня такой острой реакции, как у остальных, но я понимала, о чем они говорили. Он так отчаянно старался быть на виду, что наблюдать за этим было неловко.
– Угу, – необычно тихо сказал Кит.
– Но все в школе сыплют именами, – неожиданно выступила Люс. – И все подлизываются к учителям. Просто вам не нравится, что у Адама получается это лучше, чем у вас. – В комнате воцарилась тишина. – А по-моему, Адам смешной, – продолжила Люс. – По крайней мере он ни за кем ничего не повторяет и с ним не скучно, чего я не
Я заморгала, ошарашенная выходкой Люс. Мэриан и Рут, похоже, тоже были в шоке. Пытаясь придумать, как бы развеять гнетущую атмосферу, я вдруг заметила, что Логан виновато уставился на Люс. Неужели ему стало стыдно?
– Ну так мы будем играть? – попыталась поменять тему я.
– Ага. – Кит захлопнул книгу. – Сей же час, ну или типа того.
Рут вроде бы хотела сказать что-то Люс, но передумала.
На кофейном столике уже стояла большая миска, полная ручек и листочков бумаги. Я передала ее Киту, а он – всем остальным по кругу. Поймав взгляд Люс, я выразительно посмотрела на нее, как бы спрашивая, с какой стати она все это устроила. В ответ она лишь пожала плечами.
– Правила всем известны, – сказал Кит. – Напишите на бумажке свой худший поступок в этом месяце. Ничего не скрывайте.
Вот так мы играли. Каждый записывал свой самый плохой поступок и бросал бумажку в банку. Потом все по очереди вытягивали листки – кому какой попадется – и уносили с собой домой. Это была единственная возможность выпустить пар, хоть ненадолго забыть про безупречность, которой от нас требовали в повседневной жизни, а заодно – поупражняться в доверии. Способ связать друг друга своими дурными поступками.
Я думала, Люс, услышав про эту затею, как обычно, закатит глаза, но она взяла листок и принялась писать. Я последовала ее примеру. Когда все закончили, мы вытянули по листку.
Я сунула бумажку в карман не читая, как полагалось по правилам, и продолжила разговор, но все это время ощущала тяжесть чужого секрета. Это было своего рода утешением – подтверждением того, что не я одна пытаюсь стать совершенством, но снова и снова терплю неудачу. Тогда я еще не догадывалась, что это моя последняя вечеринка у Логана.
Я развернула листок по пути домой. Обычно мне легко удавалось угадать автора по почерку или по самому признанию, но в этот раз я засомневалась. Почерк был похож на Кита, но мог принадлежать и Логану. Я перечитала записку, гадая, что имеется в виду:
«Я испугался честно признаться, кто я».
Я думала об этих словах, пока вела машину по извивающимся улочкам городка в тридцати милях от Александрии. С тех пор прошло два с лишним года, но признание не выходило из моей головы. Его мог написать каждый из нас.
– Эй, ау! Ты где?
Голос Джеймса вырвал меня из раздумий и вернул в настоящее.
– Задумалась, – ответила я.
Стояла дождливая осенняя ночь, мы, следуя указаниям навигатора в моем телефоне, направлялись к особняку в Маклине. Дороги были скользкие от напaдавших мокрых листьев, капли на ветровом стекле превращали вид за окном в произведение импрессиониста.
Я заехала за Джеймсом, поскольку мне было по пути. Умом я понимала, что направляюсь к его дому, но не осознавала до конца, каково это будет – остановиться на подъездной дороге, увидеть, как он открывает дверь и идет к моей машине. Мне всегда нравился его дом. Среди вычурных уродов стоял простой, выкрашенный голубой краской коттедж. Его окружал обычный газон, а со стороны фасада росла яблоня. Дом всегда напоминал мне Джеймса – такой же давно знакомый и уютный. Я была рада, что снаружи ничего не изменилось.