Мужской роман
Шрифт:
— Ничего, что я молчу? — Игорь запоздало сообразил, что ничем не развлекает спутницу.
— Смотря о чём, — Вера стала вдруг совсем взрослой, — Есть такие вещи, о которых действительно лучше молчать… Чтобы не спугнуть их.
Игорь понял, о чём она. Захлебнулся на миг охватившим всю душу порывом, но сдержался. Только сильнее сжал Верину ладонь.
— Игорь, — тихо позвала Вера, — Знаешь, а я ведь читала ту твою статью. Ну, ту, что о музыкантах, что были на нашей вечеринке.
— Ну?
— Мне понравилось, как ты пишешь. Почему ты всё-таки ушел из журнала?
— Я
— Это правда, что журналисты у вас… точнее, у нас, не могут писать то, что думают? — требовательно спросила девушка.
Игорь тяжело вздохнул. Ну что тут можно объяснить?
— Понимаешь, Вера, не знаю, как у вас… а у нас большинство журналистов в принципе не могут писать. Потому что не умеют. Впрочем, как и думать.
— Ты повздорил с коллегами? — не отставала Вера.
— Упаси боже, — Игорь улыбнулся, — Все они чудесные люди. Просто понял, что писать плохо больше не хочу, а писать хорошо сейчас не умею. А быть журналистом — значит писать вне зависимости от того, можешь ли ты сейчас делать это хорошо. Для меня это слишком высокая степень несвободы.
— Я почему спрашиваю, — быстро проговорила Вера, и Игорь почувствовал, что Вера немного смущена тем, что собирается говорить, — В общем, у нашей семьи, ты же понимаешь, обширные связи… Причем, на очень высоком уровне. Если позволишь, я могу поговорить. Попрошу, чтобы тебя не мучили цензурой. С учредителями, конечно, такой разговор заводить неэтично. Это вызовет подозрения, — Вера даже покраснела от этих слов, — А вот с замом вашего главного редактора я вообще-то в полуприятельских отношениях. Он у нас постоянно пасется, все рекламодателей себе нажить пытается.
Игорь едва поборол в себе желание по-волчьи завыть. Уж в ком, в ком, а в Вере он такого не подозревал. Хотя, что еще можно было ожидать от жены Вадима Сан? При таком статусе не стать интриганткой и ценительницей блата просто невозможно.
— Я поговорю? — еще раз переспросила Вера.
— Не нужно, — Игорь постарался говорить спокойно, — Зачем? Я и сам с ним знаком. И разговаривать тоже, вроде, умею… И с учредителями тоже. Ты не переживай. Я в своем журнале тоже всех знаю.
Несколько секунд молчали. Потом Вера вдруг улыбнулась и заявила шокирующее:
— Слушай, как я рада, что ты обиделся.
Игорь чувствовал, что она говорит искренне. Незамедлительно накатила неловкость за едкость последних слов.
— Не то, чтобы обиделся, — Игорь решил оправдаться, — Просто очень глупо думать, что дело в каком-то блате. Во-первых, я действительно не могу сейчас ничего стоящего написать, а во-вторых, я, честно говоря, целиком поддерживаю соображения нашей цензуры. То, что я, возможно, хотел бы написать, журналу печатать категорически противопоказано. Это просто не будут читать. Здесь цензура действительно права. Большинство наших журналистов на том же положении: понимают, что интересное им не интересно читателю. Только они все равно пишут, подстраиваясь. В результате превращаются в бездумных ремесленников. А я больше не могу.
— Почему ты не пойдешь туда?
— От себя не убежишь, — сам того не желая, Игорь повторял слова Марийки, — Проблема во мне. Мне будет не интересно работать где угодно. В общем, я уже прижился в «Пробеле». А всё, что ты говорила, про блат и прочее… Ты извини, конечно, но это…
— Омерзительная чушь, — закончила за него фразу Вера, — Я тоже так считаю. Но, просто… Понимаешь, я должна была тебе это предложить. Вдруг ты оказался бы таким как все. Тогда я могла бы тебе помочь. Я лезу в эту тему не из любопытства. Просто действительно хорошо то, как ты пишешь. Действительно грустно, что ты не хочешь продолжать.
Игорю тоже было грустно. Тем более, что он хотел. Хотел, но не мог. Пора было срочно менять тему.
— А как наш замредактора умудрился стать вхожим в ваши пенаты?
Игорь вдруг понял, что скрытность Веры теперь не помеха. Теперь есть, у кого спросить. С замом у Игоря были вполне деловые отношения. Несколько раз он выручал зазевавшегося зама необходимыми материалами, и теперь вполне мог потребовать информацию о Вере. Кроме того Игорь вдруг отчетливо вспомнил, что как-то видел у этого самого Зама на компьютере дирректорию: «Информация о…», и файл с названием Сан там точно был…Девушка словно прочитала мысли Игоря.
— И не думай даже! — строго насупилась она.
— Вообще, или о чем-то конкретном? — попытался отшутиться Игорь.
— Не вздумай никого обо мне расспрашивать. Ты сам не знаешь, какую бучу это может вызвать. Пожалуйста, не лезь во все это…
— Во что?
Вера только хмыкнула, в качестве ответа. Игорь понял, что теперь уже и она кровно заинтересована в смене темы. Забавно, но в последнее время, любые разговоры о редакции выходили Игорю боком.
— Вера, скажи, а ты обучалась в этой своей школе выживания?
Конечно, это была не лучшая идея, но других вопросов «не о редакции» Игорь придумать не успел.
— Нет, — девушка еще больше помрачнела, вспомнив инцидент с Лерой, — Просто мой близкий друг был одним из её основателей, — Игорь насторожился, — Он, считай, вырастил меня. Ну и, естественно, втемяшил в голову массу необходимых в критической ситуации правил. Даже смешно, насколько они не действенны в нормальных условиях.
— Послушай, а за тебя не будут волноваться? — Игорь вдруг вспомнил, что Вера принадлежит не только ему.
— Нет. Я же при тебе предупредила, чтоб особо не ждали. А за тебя?
Игорь хотел завернуть нечто концептуальное, вроде «На то я и мужчина, чтобы за меня не волновались», но ощутил вдруг бессмысленность красивого пафоса.
— Не думаю, — честно ответил он, — Я домашних уже давно приучил, что прихожу, когда вздумается.
Конкретизировать, кто именно эти домашние, Игорь намеренно не стал. Марийка и вправду привыкла уже к ночным похождениям Игоря, и, скорее всего, спокойно спала.