Найти в Нью-Йорке
Шрифт:
Подобно многим своим ровесникам, Рэй Грант-старший в свое время устроил в подвале мастерскую, где слушал по радио футбольные и бейсбольные матчи, занимаясь всякими поделками и починками. На полках в банках из-под джема хранились шурупы и гвозди; рядом лежали инструменты, которыми он пользовался, делая мелкий ремонт в своих сдаваемых внаем домах, куча всякого мебельного хлама, металлические щиты, коробки с дверными ручками и петлями, жестянки с неизвестными деталями неясного назначения — в общем, та же разрозненная, никчемная дребедень, которая постепенно накапливалась по всему дому, в сарае, на балконе и во дворе. Когда-то он сволок вниз старое кресло с тем, чтобы его укрепить, а после так и оставил внизу: в нем было удобнее слушать спортивные репортажи.
Рэй Грант-младший пошарил по мастерской, собирая все, что может понадобиться для работы в коллекторе: перчатки, защитные очки, резиновые
Рэй сунул папку обратно, задвинул ящик. Он не хотел, чтобы запутанная история с Цзин Ли стала последним отцовским делом. Его отец уже раскрыл свое последнее дело — о шантаже, в котором участвовала молодая женщина и банкир лет пятидесяти. В свое время он прочел соответствующую папку: немолодой банкир пару месяцев трахался с этой женщиной в одном из лучших отелей Манхэттена, а когда она ему надоела, ей, в свою очередь, надоело притворяться, что он ей нравится. Такое случается постоянно, только вот она захотела получить за свои труды приличные деньги. Высокопоставленный сотрудник банка несколько раз заплатил ей, после чего предупредил, что с него хватит, и посоветовал оставить его в покое. Она тогда спала с долговязым, речистым доминиканцем, который из-за пристрастия к кокаину нуждался в деньгах. Он проявлял настойчивость, и она снова пошла к банкиру, который сообщил своей жене, что лето они проведут в Новой Зеландии. Жена полетит первой, а он потом к ней присоединится, что он и сделал, предварительно рассказав отцу Рэя все подробности этой истории. Да, он предпочел бы, чтобы она не выплыла наружу. Девицу арестовали, а доминиканец уехал в Санта-Фе, сопровождая богатую наследницу-наркоманку. Бывшая подруга банкира могла себе позволить лишь дешевого адвоката, и когда банкир с супругой наконец вернулись из успокоительного путешествия в Новую Зеландию, девушка уже отбывала свои два года после быстро заключенной сделки с прокуратурой. «Дурацкое последнее дело, — заметил тогда отец. — Но уж какое есть».
Впрочем, ему и потом случалось заниматься расследованиями. Бывших сыщиков не бывает. У них особый подход к осмыслению реальной человеческой природы. Выйдя в отставку, отец время от времени помогал друзьям, руководившим частными детективными агентствами: помощь, как правило, выражалась в том, что он делал несколько звонков либо подъезжал куда-нибудь на машине, чтобы с кем-то поговорить, при этом табельный пистолет лежал у него в пальто. Иногда он устраивал кому-то ловушку, по шесть часов кряду поджидал в машине, посасывая кофе и мочась в бутылочку. Но в основном он управлял своими домами, а раз в год позволял себе рыбную ловлю на Багамах. У него было несколько романов, причем первым делом он спросил у Рэя разрешения снять обручальное кольцо. Признался, что предпочел бы его носить — с ним легче было вспоминать о маме Рэя, но так бы он никогда не нашел себе спутницы. Женщины первым делом глядели на его руку. Рэй его понял, и обручальное кольцо было водворено в устланную шелком коробочку для запонок, лежавшую в ящике шкафа для нижнего белья, где отец хранил военные и полицейские медали, золотой значок детектива, часы отца
Гранту-старшему выпало около пяти неплохих лет. Поездки в теплые края на рыбалку, путешествие на Аляску. Пара подружек, которые не давали ему скучать, то и дело просили, чтобы он сводил их на бродвейский мюзикл, повел поужинать, повез в Атлантик-сити. Чувство общности, смех. Рэй не расспрашивал отца о его женщинах. Зачем ему знать о них? Хорошо, если они помогут отцу скрасить одиночество. От него ему мало толку: вечно он далеко, вне досягаемости. И вот одна из давних подруг отца позвонила Рэю, когда он был в Малайзии, сообщила, что Гранта-старшего только что срочно прооперировали: у отца отказали почки, а кроме того, у него нашли редкую форму рака с метастазами, и не приедет ли Рэй домой, пожалуйста, а то дела, похоже, плохи.
— Он ничего мне не говорил, — сказал тогда Рэй.
— Просто не хотел вас беспокоить, — последовал ответ.
Сейчас Рэй смотрел на отцовские полицейские жетоны и благодарности в рамках, а также фотографии мэров — Коха, Динкинса и Джулиани с автографами. Письма от мужчин и женщин, благодаривших его за то, что он разыскал их пропавших детей, или нашел убийцу, или раскрыл кражу. Когда-то отец каждый день надевал костюм и галстук, спускался в метро и отправлялся на Манхэттен, где обычно проходила его служба. Он трудился не покладая рук и ни разу не согласился на повышение, которое поставило бы его над другими детективами, сделав частью бюрократической системы. Его никогда не ловили на интригах и мелких предательствах, обычно сопутствующих работе полицейского. Он не любил заходить в «бары для копов», избегал любых контактов с Министерством внутренних дел. Соглашался на перевод с участка на участок, из отдела в отдел. «Просто делай свою работу, сынок, — говаривал он. — Делай свою работу, а остальное пусть идет своим чередом». По служебным делам он много ходил, ездил на машине, говорил по телефону. И оставался свободным — в своем понимании. Падение с мокрой пожарной лестницы в пятьдесят с небольшим слегка стеснило его движения, а в пятьдесят шесть лет, когда он в свободное время смотрел в ближайшем баре игру «Янки» и попытался разнять двух драчунов, вышло еще хуже. Драку затеял какой-то жирный коротышка. Рефлексы у отца притупились, и он пропустил три удара: наотмашь по скуле, в солнечное сплетение (от боли он согнулся пополам) и апперкот в челюсть, сломавший ему шесть зубов. Он упал, но у него хватило присутствия духа не вынимать табельный пистолет — он был не в том состоянии, чтобы адекватно использовать оружие. Его обидчика поймали через два дня, и выяснилось, что десять лет назад он был неплохим профессиональным боксером (драчуну тогда не было и тридцати).
Но поврежденное колено и разбитая челюсть заставили отца серьезно задуматься. Он получал пенсию и сдавал внаем свои дома, имея твердый доход. И потом, он слишком долго проработал копом. У копов тяжелая жизнь, и она его вымотала.
— Знаешь, ты мог бы стать копом, — не раз говорил он Рэю. — У тебя есть все, что нужно. Здравый смысл- Умение общаться с людьми. Ты крепкий парень. Мне бы следовало об этом подумать.
— Мне так не кажется, папа, — всякий раз отвечал он. — Я не готов.
— Вот почему из тебя получился бы отличный коп.
— Нет.
— Еще не поздно… я могу позвонить кое-кому..
— Нет. Я не способен… — «Убивать людей» — ему трудно было сказать это вслух. Сотрудникам полиции иногда, пусть и крайне редко, приходится убивать.
— Ты удивишься, когда поймешь, на что способен.
— Но не стрелять в людей.
— Выстрелишь, если придется спасать кому-то жизнь.
— Не уверен.
И пришло время, когда отец решился уйти в отставку: конечно, он испытывал разочарование, но вероятно, смешанное с облегчением. Многие копы заканчивают жизнь инвалидами — в том или ином смысле. То были потерянные годы — сам Рэй попал в беду, мать заболела; отца избили.
Рэй взобрался по подвальной лестнице со всеми собранными причиндалами и кинул их в ящик, стоящий в прихожей.
— Мистер Грант!
Рэй поднял голову. В прихожую вошла Венди. Она была в аккуратном белом халате и в незастегнутом синем свитере.
— Какие новости?
— Ваш отец успокоился, спит.
— Он хорошо соображает, как по-вашему?
— То включается, то отключается. — Она понимающе улыбнулась. — Это нормально. Мы так и думали.
— Из-за обезболивающего?
Она неопределенно кивнула:
— В общем, да.
— Пожалуйста, скажите мне. Скажите все, как есть.
— Хорошо. Причин много. Дилаудид — да, конечно. Но мозг сам по себе подвержен воздействию, которое болезнь оказывает на организм. Собственно говоря, мог бы развиться и рак мозга. Сказывается недостаток питания. А кроме того, есть еще эмоции. Он умирает, он знает, что умирает, и он беспокоится о вас.
Рэй смотрел на нее испытующе. Молодая и серьезная, она очень отличалась от Глории — ночной сиделки, которая всякое повидала на своем веку.