Шрифт:
Введение
Один известный издатель как-то спросил меня, а не соглашусь ли я написать введение к одной книжке? Поскольку я неоднократно писал самые разные введения к самым разным собственным и чужим монографиям и учебникам, то технических проблем в этом я не увидел, так как все введения пишутся по одному и тому же шаблону и человек, набивший себе на этом руку, справляется с этой работой легко – вне зависимости от того, к чему, собственно говоря, надо написать введение. Используй себе на здоровье общие слова и фразы, да заворачивай их в деепричастные обороты – вот и всё введение! Но, как человек в некоторой степени осторожный, я поинтересовался у издателя, а почему, собственно,
Итак. Прежде всего, следует сказать, что книгу написал не Гоголь. Об этом прямо говорится на обложке. Искушённый читатель знает, что известный русский писатель был Николаем Васильевичем, то есть – Н.В.! Бог его знает, может быть и есть на свете Никифоры Ермолаевичи или Никодимы Евграфовичи Гоголи, которые подписываются как Н.Е.Гоголь, всё может быть, но эта рукопись точно не их рук творение. И вообще, следует сказать, что сама рукопись, как и всё описанное в ней, взялись невесть откуда.
Второе, на что следует указать, прежде чем читатель приступит к тексту, так это на название – «НЕ НОС». Как известно из современной логики, самый худший способ определить предмет – сказать, что он не то, что уже известно. Про мужчину можно сказать, определяя его, что он – «не женщина». Но ведь и дубина, и камень, и, простите, свинья, также «не женщина». И никто из женщин, определяя мужчину как «не женщину», вовсе не думает его сравнить со свиньёй или с дубиной. По крайней мере, на первом этапе знакомства. Поэтому, прочитав «не нос», читатель может представить себе всё что угодно, кроме носа и не получит в результате точного представления о том, что же он встретит на страницах этой повести. Моя задача – чётко определить предмет изложенной ниже истории. Но вот именно в этом я сталкиваюсь с большими трудностями, хотя, по словам издателя, я большой учёный. В самой рукописи этот предмет был назван чётко и недвусмысленно, но в том-то и дело, что после редакторской правки, в полном соответствии с действующим в России законодательством о запрете публичного употребления ненормативной лексики, эта чёткость в определении исчезла.
Да вот в том то и сложность, что определить сам предмет, названный в ходе редакторской правки «не нос» – весьма деликатная задача. Этот предмет является такой же неотъемлемой частью тела любого млекопитающего существа, что и нос. Это его первая характерная черта. Вторая – то, что эта часть тела есть только у мужчин. Но это – не кадык. Впрочем, если продолжать заниматься исключением всех частей тела дальше, определяя «не нос», что это – и не то, и не разэтакое, я, пожалуй, напущу ещё большого тумана в повествование, и никто ничего не поймёт. Поэтому, отбрасывая в сторону всякие экивоки, решаюсь сказать напрямую, но по-научному. «Не нос», выведенный в повести, эта та самая часть мужского тела, название которой некоторые несознательные школьники называют словом, состоящим из трёх букв, а малолетнее хулиганьё пишет на заборах и стенках, тщательно выводя каждую букву. Не смотря на то, что, рассматривая мужчину как некоторую живую систему, можно выделить его различные части – члены его тела, именно эта часть мужчины зовётся всеми коротко – член.
Автору рукописи, похоже, российские законы вовсе не указ – он писал, как ему хочется, а потому на титульном листе рукописи крупными прописными буквами написал то самое слово, которое ныне в российской печати можно встретить только в лифтах, в мужских туалетах и на стенах подворотен. Представьте себе, что в книжном магазине вам вдруг на глаза попадается книга, на обложке которой красуется только это слово. Вы сразу невольно подумаете – а куда это я попал? Уж, не в отечественном ли лифте я нахожусь? Поэтому редакторской правке каждый честный и законопослушный
Теперь о сути самой книги. Пересказывать её смысла нет. Но всё, что в ней описывается, произошло во времена празднования 300-летия со дня основания Санкт-Петербурга, а поскольку я был очевидцем этих праздников, то, читая рукопись, я время от времени ловил себя на том, что многое из описываемого на её страницах, действительно происходило в жизни, и я видел это собственными глазами. Поэтому очевидное и невероятное так переплелось в этом повествовании, что я затрудняюсь дать свою оценку описанному – то ли это было, то ли этого не было?! Впрочем, не моя задача давать оценки, а моя задача – подготовить введение.
Поскольку вышеупомянутая часть тела упоминается в тексте в разных вариантах, то на это следует обратить особое внимание. Там, где прошлись ножницы редактора, звучит благозвучное «не нос» – чаще всего, когда мы читаем обращение автора к читателю или следим за самим повествованием. Но вот в живой речи, которая довольно часто встречается в тексте, такая замена оказалась не позволительной, поскольку существенно искажает смысл фраз. Ну как, к примеру, поместить в тексте широко распространённую в русском быте идиому:
–А иди-ка ты на …
Как? Используя вместо вполне конкретного адреса аморфное «не нос»? Это что же получится: «А иди-ка ты на «не нос»»?
Понятно, что в реальной жизни никто и никого таким образом не посылал. В реальной жизни чаще всего используют в подобных случаях слово, начинающееся на букву х, и в печатной литературе обозначаемой так: «х…». Что касается реальной жизни, то я должен указать на то, что есть определённая прослойка жителей России, как я заметил – в основном строители, – которые, используя это слово как корень, добавляя к нему разные приставки, суффиксы и окончания, выстраивают фразы, которые понимают только они, причём сразу, например:
– Ты что, ох…ел? Нах…я ты эту х…ню прих…ярил к этой х…не?
А теперь представим себе эту фразу с литературно корректной заменой этого слова, например, на «не нос»:
– Ты что, оненосил? Наненоса ты эту неносю приненосил к этой неносене?
Непонятно, правда?
Словом, введение я написал, гонорар за это получил и желаю вам здравствовать.
Искренне ваш Сергей Геннадьевич Светуньков.
I
Мая 22 числа 2003 года случилось в Петербурге необыкновенное происшествие. Парикмахер интимных причёсок Иван Яковлевич, живущий на Вознесенском проспекте (в суматохе 300-летнего юбилея города фамилия его была утрачена; и даже на углу стены дома на пересечении Вознесенского проспекта и проспекта Римского-Корсакова, на вывеске его – где изображён упитанный господин с ножницами и надписью «а также тату и пирсинг на разных местах», – ныне на стене уныло пылится только след от вывески), парикмахер Иван Яковлевич проснулся довольно рано по питерским меркам – в девять утра – и услышал запах жареных блинов. Встав с постели и выглянув на кухню, он увидел, что супруга его, довольно дородная женщина, всю сознательную жизнь ворчащая на мужа – не по злому характеру, а поскольку так надо, ставит на стол блинчики с творогом.
«Сегодня я, Прасковья Осиповна, не буду пить кофий, – сказал Иван Яковлевич, – а вместо того выпью огуречного рассолу, а блины откушаю с чайком». (То есть Иван Яковлевич хотел бы отпить и кофе к блинам, но Прасковья Осиповна в таком случае не дала бы рассолу, а после вчерашнего у Ивана Яковлевича весьма сильно болела голова и во рту было просто препротивно). «Пусть дурак пьёт рассолу; мне же лучше, – подумала про себя супруга, – останется лишняя порция кофию». И выставила из шкафа трёхлитровую банку с солёными огурцами – «На, аспид, опохмеляйся!»