Невыдуманные истории
Шрифт:
Я уже забыла ощущение щенка в доме. Сумасшедшее ностальджи. Из детства.
Оно грызет, рычит, писает, виляет хвостом, ест, прыгает, гавкает, грызет, рычит, писает…
Нон-стопом!
Подумать только, а ведь еще вчера у меня были шнурки в ботинках… Вот оно. Началось!
На собаку никогда не наступает «то время». «Давай подумаем об этом через пару лет!»
«Это колоссальная ответственность!» «А учеба, а тренировки, а работа?!»
Последние несколько лет все письма дочери к Деду Морозу
пункта: 1) Собака!
Я пользовалась классическими взрослыми отмазками, почти не задумываясь, по инерции.
Кого я обманывала?! Признаюсь, с тех пор как не стало Рады, я провожала глазами каждого
неуклюжего щенка на чужом поводке.
Мне подарили собаку в пятнадцать. Каким чудом я уговорила отца, уже не помню. Мама
стояла стеной. От классического «я вам тут сама как собака!» до последнего: «только через
мой труп!» Но однажды, со словами «клянемся, она вырастет во-о-о-от такой» (постукивая по
щиколотке), мы с папой занесли в дом крошечного, месячного эрдельтерьера. Надо ли
говорить, что через два часа мама кричала: «Куда вы, ироды, грудного ребенка молоком из
холодильника поите!» А к моменту шестидесяти (!) сантиметров в холке фраза «только через
мой труп» была вырвана из контекста: «вы мою девочку по такой погоде на дачу повезете».
Да, безусловно, это колоссальная ответственность. Это прогулки в дождь и снег, это
подъемы в шесть утра (включая отпуск и выходные), это походы на рынок (мы-то консервы
поедим, а ребенка чем кормить). Это истерзанная мебель, сжеванные в тряпку туфли, шерсть, лужи, клещи, ветеринары… Но, блин, ЯКЭ ЦЭ ЩАСТЯ!
Вот оно метётся со всех копыт, встречает тебя из школы. Звонки наизусть знает. Бежит, обрубок ходуном, лапы грязные. И на белый фартук — оп! Кричишь, ругаешься, свиньей
обзываешь… А сама смеешься. Потому что понимаешь, даже в пятнадцать, что мебель-туфли-
лужи-фартук — это такая ерунда.
Когда через десять лет Рада уходила, последнее, что я сказала ей: «Ты самое дорогое, что у
меня в жизни было». И я не преувеличила…
И снова вот оно! Воюет с мочалкой. Рычит. Злое. Все должны страшно бояться. Особенно
мочалка. Стратегическая задача — истрепать врага в клочья, пасть рядом и уснуть
мгновенно. Через шесть минут вскочить (вдруг че интересного упустим) и напасть на веник!
(Вообще охамел, стоит на кухне!) Потом «пропылесосить» под диваном и обязательно за
холодильником — если клюв не в пыли, это не комильфо, тю. А специально купленными
игрушками пусть дураки играются!
Тряпки, баклажки, веники и особенно рулон туалетной бумаги, ПРЯЧЬТЕСЬ, Яша проснулся!
MediaPort blogs, апрель, 2010 г.
НЮХ
Сегодня утром я совершенно четко сформулировала ответ на вопрос зловредного своего товарисча: «Ну и на фига
тебе собака?» Традиционно я отвечала вопросом таким же риторически бессмысленным: «А на фига мне ребенок?!»
Получала в ответ «дуру-ну-ты-сравнила», и нелепый диалог заканчивался. Однако на днях товарисч конкретизировал
претензию: «Вот скажи, ЧТО тебе дала собака?» Я уж было набрала воздуха в легкие, чтобы по обыкновению
ввернуть вопрос про дочь, но задумалась.
Три магнитофона импортных, три портсигара отечественных, куртка замшевая... Три.
Мой список однозначно поувесистее будет. Два подзарядных устройства, сумка кожаная.
Две. Кошелек, чехол от мобильника, веревочки в спортивных брюках (все), подолы халатов, пояса и ремни (все без исключения), бахрома на скатертях, уголки занавесок, носки, тапки, одеяла, пледы, ножки стульев, тряпочки и полотенечки, ОБОИ…
В общем, все то, без чего, оказывается, можно жить почти такой же полноценной жизнью, как и ДО.
Да. Ну вот, если со списком осязаемых «минусов» проблем не возникает, то оформить
ПРЕИМУЩЕСТВА в некую таблицу-график оказалось весьма затруднительно. Оно и понятно: эмоции же сплошные. Безусловно, аттракцион «залижи хозяйку до смерти», если ее (о боже) не
было дома несколько часов, польстит любому человеческому существу. Но это НЕ ВСЕ. В моем
случае даже не половина.
Надо сказать, я не отношусь к категории фанатично влюбленных в животных хозяев, которые часами могут перечислять награды, регалии, высоту в холке, степень шелковистости
шерсти и каждого конкретного клеща на теле питомца. Как, впрочем, и не отношусь к столь
же фанатичным мамашам, коллекционерам, идейным и прочая. Короче, я априори не фанатик.
Что дает возможность относительно объективно, однозначно честно и местами цинично
ответить на поставленный вопрос.
Хотя, признаться, Яшка (Яков, Янкеле, Яшидзе, Яшкоман, Наша-Яша, Яшкодралище), косолапый, клювчатый, грызуще-лающий сгусток энергии, заслуживает отдельной рубрики.
Кстати, анекдот: «— А ну-ка, полай! — Лай-ла, ла-ла-ла-ла-лай-ла» — это про него.
Но я сегодня о другом хотела. Про утро. И про оформленное наконец понимание «ЗА».
ЗАпах.
Да, запах. Как бы смешно и двусмысленно это ни звучало в контексте собаки в доме. :) В моей жизни появились новые запахи. Запах Утра, запах Дома, запах Хвои.