Никогда не поздно
Шрифт:
– Увидишь, – коротко ответил он и включил музыку.
Фэй давно не ездила по шоссе на машине с откидным верхом и только сейчас вспомнила, на что становятся похожи волосы после таких поездок. Но ощущение скорости, плотный воздух, овевавший лицо, казались приятными.
– Что ты думаешь о моей дочери? – вдруг спросила она Рэя.
– Сложный вопрос. А что ты хочешь от меня услышать?
– Просто говори честно.
– Ладно. Я знаю Кейси довольно давно – с тех пор, как она начала работать с отцом. Но мне трудно относиться к ней объективно, потому что она твоя дочь. Многое в ее внешности напоминает мне тебя, особенно рот, но такое
– Другими словами, она похожа на Кэла?
– Нет. Как ни странно, нет. Кейси старается быть как Кэл, а Кэл такой от природы. Извини за откровенность.
– Знаешь, Рэй, от тебя можно ожидать чего угодно. Ты как фокусник на ярмарке – запустил руку в пустой ящик и… пуфф! Мгновение нежности. Потом – пуфф! Жестокая правда.
– Да, я такой, – усмехнулся Рэй. Он съехал с шоссе и повернул на юг. Этот район был ей совершенно незнаком, и скоро она потеряла счет поворотам и улочкам, ведущим Бог знает куда. Улицы здесь были узкими и грязными, с кучей винных лавочек и маленьких магазинчиков. Если район, где находилась «Голубятня», казался просто пустынным и заброшенным, то в южной части Лос-Анджелеса кипела жизнь – жизнь странная и опасная.
Рэй свернул на боковую улочку, состоявшую в основном из полуразвалившихся складов, и затормозил перед домом, словно перенесенным сюда из бедняцких кварталов Бейрута. Все окна первого этажа были забиты досками, на которых красовались рисунки. Фэй с ужасом узнала в этих изображениях эмблемы бандитских группировок. Перед железной дверью сидели на корточках трое парней – один из них типичный громила. Двое других были поменьше ростом и более худощавого телосложения, но шею одного украшала татуировка, издали похожая на кусок колючей проволоки, а у второго – юноши с ангельским лицом, покрытым ровным золотистым загаром, – Фэй заметила серьгу в форме черепа.
– Вот и приехали, – объявил Рэй, поднимая крышу «мустанга».
Она неуверенно вылезла из машины, спрашивая себя, не сошел ли Рэй с ума, но какое-то шестое чувство подсказывало ей, что опасности нет. Рэй взял ее за руку, и они направились к трем молодым людям, поглощенным оживленным разговором. Громила поднял голову, и его лицо озарилось сияющей улыбкой.
– Привет, Рэй, – пробасил он. – Мы тебя так рано не ждали.
– Я сегодня захватил с собой друга. – Он поднял руку Фэй, как поднимают руку победителя на ринге. – Познакомься. Это Декстер, Тони и Сильфредо. А это Фэй. Она очень хорошая актриса и приехала посмотреть на нас.
Декстер, Тони и Сильфредо по очереди пожали ей руку и пробормотали: «Очень приятно». Рэй извлек из кармана огромную связку ключей, проделал какие-то сложные манипуляции с замком, дверь распахнулась, и они вошли в здание. Там было темно, дурно пахло, а земляной пол казался влажным и скользким. Фэй подумала о крысах и вцепилась в руку Рэя.
Они вскарабкались по лестнице, достаточно прочной, но очень плохо освещенной маломощными лампочками. От запаха отбросов и мочи перехватывало дыхание, и Фэй подумала, что так, должно быть, чувствовали себя узники средневековой тюрьмы. Она слышала, как за ее спиной Сильфредо говорил Тони: «Знаешь, парень, я так здорово въехал в Беккета».
Рэй открыл еще одну дверь, и внезапно они оказались в полной темноте. Он щелкнул выключателем, свет залил огромное чистое помещение с маленькой сценой в одном конце
– Добро пожаловать, – обратился к ней Рэй. – Здесь мы работаем. Ты не представляешь себе, какое удовольствие это мне доставляет.
– Я не совсем понимаю… – робко начала Фэй.
Он мягко подтолкнул ее к креслу, стоявшему отдельно от остальных, и сказал:
– Сейчас поймешь.
Она сидела, наблюдая, как Рэй и Декстер возятся с какими-то проводами, включают кондиционеры. Все казалось ей удивительным: настоящий маленький театр в самом сердце хаоса и разрухи. Откуда он взялся? Кто платит за помещение и электричество?
В дверь вошла девушка лет семнадцати с волосами, завитыми локонами, в ярком вишневом свитере. Ее глаза скользнули по Фэй, потом она бросилась к Рэю с выражением отчаяния на лице.
– Что случилось, Лоретта? В чем дело?
Девушка, понизив голос, стала что-то ему объяснять. Рэй отвечал ей, и через некоторое время она расслабилась и заулыбалась. В зал постепенно собиралась молодежь, разговаривая и смеясь, – все довольно небрежно одетые, но явно с нетерпением ожидающие чего-то интересного. Девушка-вьетнамка достала из сумки пьесу и тихо сидела, углубившись в нее. Фэй наконец поняла, что это театральная студия, а молодые люди – ученики Рэя.
По какому-то сигналу все заняли кресла перед сценой.
– Ладно, – сказал Рэй, – давайте начинать. Для нашей гостьи я хочу сказать, что это студия, в которой занимаются по выходным все, кто всерьез интересуется актерской игрой или режиссурой. Мы встречаемся каждую субботу, когда я в городе, а если я в отъезде, студенты сами проводят репетиции или просто общаются. У нашей студии нет названия, обучение бесплатное, и она существует уже четыре года.
Некоторые из присутствующих здесь юношей и девушек просто интересуются театром и кино, другие собираются сделать это своей профессией. Меня устраивает и то, и другое. Все, чего я хочу, – это работать с молодежью, которая стремится учиться. Одна из наших девушек уже получила роль в телевизионном фильме. – Он подождал, пока смолкнут крики: «Давай, Тара!», «Здорово!», «Класс!» – Я не могу обещать, что это случится со всеми, кто бывает здесь. Может быть, даже никогда больше не случится. В случае с Тарой нужная актриса оказалась в нужном месте и в нужное время. Если бы она не подошла телевизионщикам, я бы ровным счетом ничего не смог сделать. – Выражение его лица неуловимо изменилось, и Фэй поняла, что последняя фраза была произнесена главным образом для нее. – А теперь начнем. Кто первый? Я думаю: Сильфредо и Люк.
Он вернулся к Фэй и, поскольку все кресла были заняты, устроился рядом с ней на полу.
– Это первый режиссерский опыт Тран, – шепнул он.
Тран неплохо справилась со своей задачей: в постановке и мизансценах чувствовалось живое воображение.
Все зааплодировали, а Люк и Сильфредо вернулись на места.
– Хорошо, – сказал Рэй. – Очень хорошо. И Тран, и ребята.
Потом студенты высказывали замечания – вежливо, но откровенно.
Весь этот субботний вечер Фэй сидела как завороженная, смотрела на ребят и вспоминала, как училась играть сама. Она видела лица студентов Рэя, никто из которых не мог себе позволить поступить в официальную театральную студию, и думала о том, что надо быть необыкновенным человеком, чтобы видеть в этих ребятах то, что увидел Рэй.