Новый русский попугай

Александрова Наталья Николаевна

Но даже в те времена были настоящие любители книг и настоящие ценители театра, которые, несмотря на более чем скромные доходы, доставали дефицитные томики и недоступные билеты.

И Римма Борисовна отличала таких настоящих театралов, всячески старалась помочь им. Небескорыстно, конечно же, но все же делала им скидки и всячески шла навстречу. Она считала своей обязанностью, своим священным долгом нести культуру в массы и совершенно искренне чувствовала себя работником культуры.

Впрочем, она им и на самом деле была.

Римма Борисовна всегда очень точно знала, какой театр находится в полосе творческого

роста, на какие спектакли стоит идти, а какие можно спокойно игнорировать.

Сначала она выделяла Театр комедии под руководством Акимова, потом — БДТ Товстоногова, позднее — Театр имени Ленсовета Игоря Владимирова.

Театральная мода менялась, но Римма Борисовна всегда была в курсе.

Раз в неделю она приходила в серьезный институт, в крупную библиотеку, на закрытое оборонное предприятие.

Ее всюду впускали — потому что всюду была ее клиентура.

Римма Борисовна расставляла в фойе, или в конференц-зале, или просто в коридоре свой складной столик, выкладывала на него билеты, и вокруг нее тут же собиралась толпа таких же, как сейчас, интеллигентных женщин.

Те, кто не мог переплачивать за билеты, пользовались системой нагрузок — в довесок к вожделенному билетику в БДТ или Театр Владимирова приобретали билет на спектакль никому не известного провинциального театра, гастролирующего в каком-нибудь из городских дворцов культуры.

Именно в те благословенные времена Римма Борисовна приобрела свою обширную клиентуру и широкую известность в театральных кругах. Тогда же приобрела она некоторую материальную независимость и внешний лоск обеспеченной дамы.

С тех пор ее финансовое благополучие несколько пошатнулось, но лоск и аристократические манеры сохранились навсегда.

— Римма Борисовна, душечка, у вас есть билеты на Семиносова? — выкрикивала низенькая толстушка в лиловом свитере, пытаясь пролезть в первые ряды между более удачливыми соперницами.

— Галочка, зайчик мой! — отвечала ей Римма, одновременно отсчитывая кому-то сдачу. — Ну кто же сейчас ходит на Семиносова? Семиносов — это вчерашний день, это кошмарное прошлое! Вы бы еще на эстрадный концерт пошли, право слово!

— Вы это серьезно?! — ужасалась толстушка. — Но ведь в прошлом сезоне на него все ходили…

— Мало ли что было в прошлом сезоне! Нужно жить не прошлым, а настоящим! Лидуся, у вас найдется десять рублей? А то нам с вами никак не разойтись!

— А на кого же надо ходить в этом сезоне? — не сдавалась упорная толстушка, едва не затоптанная соседями.

— В этом сезоне, птичка моя, все уважающие себя театралы ходят только в «Не наш театр».

— Как это — не наш? На гастроли иностранных трупп, что ли?

— Галочка, я на вас удивляюсь. Неужели вы не слышали про «Не наш театр»? Это Скопидомский из ГДТ собрал труппу из очень, очень одаренной молодежи! Ставят исключительно Маршака и Агнию Барто. Такая у Скопидомского сверхзадача — вернуть зрителя в раннее детство, туда, откуда произрастают все наши страсти и комплексы. Прима у них — Леся Клубникина. Как она великолепна в роли Зайки, которого бросила хозяйка! Как глубоко она проникает в этот образ! Зрителей просто дрожь пробирает от одиночества этого покинутого всеми, промокшего до ниточки существа! И Тарас Щепочкин, молодой человек, только со студенческой скамьи, великолепен в роли Мишки, которого уронили на пол… как ему

веришь! Как сочувствуешь! А как он хорош в роли Умного Мышонка! Как тонко передает он интеллектуальную глубину своего героя, его истинно интеллигентские метания! Нет, Щепочкин — это безусловное открытие Скопидомского! Это лучший молодой актер года! Анюта, что ты мне даешь тысячу? Я же сказала — у меня нет сдачи!

— Римма Борисовна, ангел мой! — Толстушка наконец протиснулась к столику и молитвенно сложила руки. — На вас вся надежда! У вас есть билеты в этот театр?

— Галочка, рыбка моя, специально для вас отложила! — Римма Борисовна вытащила откуда-то из-под стола сложенный вдвое билетик. — Держите. С вас триста, только, пожалуйста, без сдачи. И запомните, как туда попасть.

— А что — это не просто?

— Вы ведь женщина, вы знаете, что в жизни ничего не бывает просто, особенно если это касается искусства! В общем, запоминайте. Приходите в гастроном «Планета» на улице Сержанта Кривошеина ровно в одну минуту восьмого. Не дай вам Бог прийти раньше — затопчут. Позже тоже нельзя: опоздаете. Так вот, в это время из подсобки выйдет девушка Анжелика, спросит, кто от меня. Ее очень легко узнать — она очень высокая и с длинными, совершенно белыми волосами. Вы назовете себя и дадите ей билет. Кроме того, в этот же билет нужно завернуть пятьдесят рублей. Такой порядок. И Анжелика проводит вас в зрительный зал. Зрительный зал расположен в служебном помещении гастронома, так что без провожатого его ни за что не найти.

— Спасибо вам, дорогая! — Толстушка схватила билет и растворилась в толпе. На ее место тут же внедрилась высокая и худая как жердь особа. Но она не успела ничего спросить у Риммы Борисовны, потому что та увидела среди осаждающей ее толпы Лолу.

— Олечка! Чижова! — воскликнула она, поднимаясь из-за стола. — Как давно я вас не видела! Дамы, дамы, я закрываюсь! Имею я право на короткий перерыв?

— Кто это такая? — ревниво зашептались дамы, приглядываясь к счастливице.

— Как, вы не знаете? — отвечали те, кто считал себя более информированным. — Это же Ляпунова из НДТ!

— Да что вы говорите! Вовсе это не Ляпунова, а совсем даже Некогдамская из Скромного театра…

Через несколько минут Римма Борисовна и Лола сидели за столиком театрального кафе. Лола пила капуччино с миндальным пирожным, Римма Борисовна, которая всю жизнь вела непримиримую борьбу с лишними килограммами, — американо с кусочком лимона. Разговаривали они, разумеется, о театре. И о своем месте в нем.

— Олечка, золотко, вы не хотите вернуться на сцену? Я, конечно, понимаю, у вас теперь другие приоритеты… ваш муж, он требует к себе повышенного внимания…

— Муж? — удивленно переспросила Лола.

— Ну да… я знаю, что вы вышли замуж за олигарха…

— Кто вам это сказал?

— Не волнуйтесь, — Римма Борисовна понизила голос, — от меня это никто не узнает! Я — могила… я умею хранить тайны, особенно чужие! Когда Люся Закусова под большим секретом рассказала мне, что у Ляли Кустицкой ребенок от режиссера Венусова, разве я кому-то проболталась? Никому! Ни одной живой душе!

— Что вы говорите? — оживилась Лола. — Кустицкая замужем за одним безумно богатым типом из Нефтеюганска! Он по национальности не то якут, не то эскимос… вспомнила — ненец! Такой темный, коренастый, глаза раскосые…