Нужный образ

Хоран Джеймс Д.

В трубке послышались гудки.

Шеннон-Билдинг был одной из достопримечательностей Парк-авеню. Он занимал целый квартал района Грэнд-Сентрал: сады, фонтаны и огромная стеклянная дверь с табличкой «Шеннон-Билдинг». Тисненый золотом список предприятий Шеннона занимал половину двери.

Само здание было построено из черного мрамора с алюминиевыми окнами, что доставляло удовольствие фотографам при закате, когда лучи заходящего солнца касались уступа окон и создавали иллюзию черного ствола дерева, охваченного пламенем.

На лифте, в конце коридора, красовалась

надпись «Шеннон Вейз Колор, Лимитед». Лизоблюд в красной униформе подозрительно глянул на меня. Мне совсем не понравились его белые вьющиеся волосы и лицо цвета виски, поэтому я попытался проскользнуть мимо. Но он был очень проворен и загородил мне дорогу.

— Да? — спросил он с интонацией епископа.

— К мистеру Шеннону, — ответил я, надеясь, что говорю как кардинал. — Он ждет меня.

Служитель дважды оглядел меня, но решил быть предупредительным.

— Он ждет вас, сэр? — сладким, как крем, голосом спросил он.

— Да, — подтвердил я, — и улыбнись, парень, не гляди так печально.

Я вошел в лифт, нажал на кнопку с надписью «Пентхауз» и оставил мистера Вьющиеся-Волосы стоять с открытым ртом.

Лифт открылся в красивой комнате с толстым ковром на полу, красным, словно свежая кровь. На стенах висели великолепные гравюры в тонких черных рамах, по большей части джентльмены и леди в колониальных костюмах, верхом или танцующие под скрипки. Седая женщина, худая как жердь, пересчитала, кажется, все мои ребра, пока я шел к ее столу. Потом она снизошла до холодной улыбки.

— Да? — произнесла она.

«Миссис Металлический-Голос-По-Телефону», — отметил я. Когда я изложил свое дело, она кивнула, прошептала что-то по телефону, а потом в улыбке продемонстрировала свою верхнюю вставную челюсть.

Шеннон сидел в инвалидном кресле перед большим столом. За его спиной не было видно ничего, кроме мрачной Ист-Ривер и смеси тумана со смогом. Книги, опять ковер и маленький столик с серебряным чайником и двумя чашками. Неожиданно я вспомнил, что по утрам сенатор любит пить чай.

Шеннон кивком указал на кресло.

— Где вы были, Маккул? — проворчал он. — Я ждал звонка от вас или вашего босса.

— Нас не было в городе, сенатор, — ответил я.

— Я же сказал этим идиотам в Вашингтоне, чтоб вы мне позвонили, — начал он.

Я подул на горячий чай.

— Ну?

Он наклонился подбородком к трости, и легкая улыбка тронула его губы.

— Начнем, Маккул, — произнес он. — Не стучите по полу, не пытайтесь выбить мне глаза и не кидайте в меня свидетельскими показаниями. Помните тот день?

— Помню.

Он отпил из чашки.

— Вы были нахальным старым петухом и лучшим следователем, который когда-либо работал в Сенате. Знаете, что работа, которую я вел, еще не закончена?

— Черт возьми, сенатор, я был только позолоченным томагавком.

— Бог мой, Макул, — произнес он, — теперь вы уже медный.

Он поднял руку.

— Ну-ну, не обижайтесь, — начал он, прочищая горло. — Я позвонил вам, Маккул, потому что хочу, чтобы вы и ваш босс сделали кое-какую работенку для моего сына Келли.

— Какую, сенатор?

— Я

хочу, чтобы на следующий год он был избран губернатором, — Шеннон повернулся ко мне, — а потом выдвинут в президенты на национальном конгрессе демократической партии, — сенатор бросил на меня острый взгляд. — Я ясно выразил свою мысль?

Я быстро взглянул на него.

— Если я правильно понял, вы хотите, чтобы мы помогли избрать вашего сына губернатором, а потом президентом?

— Правильно, — отрезал он, холодный как лезвие ножа.

— Ваш сын, — начал я, — конгрессмен от Нью-Йорка.

— Точно, — подтвердил он. — Келли присутствует на каждой перекличке, голосует «за» или «против» всех этих проектов от Нью-Мексико до Монтаны. Он произнес великолепную речь о гражданских правах, и его аудитория состояла из конгрессмена от Техаса, разбирающегося в своих расходах, двух конгрессменов от Миссури, мирно спящих, и красавицы-жены на галерее.

— Иисусе Христе, — пробормотал я. — Сначала, значит, губернатор…

— А потом президент, — сказал он. — Слушайте, Маккул, вы же меня знаете, будьте уверены, это не старческий маразм.

— Но, сенатор…

— Допивайте чай и слушайте, — велел он.

Мы молча пили горячий чай, потом Шеннон коснулся салфеткой губ и заговорил:

— Вы знаете Вексфорд-Холл, Маккул?

— Видел фотографии. Красивое место.

— Сердце графства Вестчестер. Мой дед обосновался там после Гражданской войны. Вы когда-нибудь слышали о «Шеннондаубе», Маккул? Да, забыл, вы же начитанный человек [8] . Да, так вот, как вы знаете, это был рейдер конфедератов ^{15} . И он в два дня смел с лица земли Нью-Бедфордскую компанию по производству китового жира. Мой дед получил эту информацию от клерка страховой компании, определяющей политику флота, и стал скупать все угольно-нефтяные лицензии, какие только мог. Через год он стал монополистом. До войны все пользовались китовым жиром, а через два года — никто. Еще через год после этого он поставлял нефть чуть ли не во все армейские подразделения на границе.

8

Имеется в виду книга самого Д. Хорана.

Сенатор долил себе еще полчашки чаю.

— Сколько я себя помню, Вексфорд-Холл — часть моей семьи. Здесь я женился; здесь выросли мои дети, и здесь умерла моя жена. В день Благодарения и в Рождество^{16} здесь собирается столько Шеннонов, что можно было бы укомплектовать верфь. Тут Келли, мой старший сын, Люк — самый младший, и моя дочь Лейси. — Сенатор поморщился: — Она ненавидит политику, а возможно, и меня.

Шеннон сделал глоток.

— Но Келли и Люк такие же, как и я: они обожают политику. Люк давно просит разрешить ему баллотироваться, и, возможно, я разрешу — на следующий год.