Объяснение без слов
Шрифт:
— Я так больше не могу, Джуди, — продолжает он. — Мне невыносимо думать, что тебе тягостно в этом доме, скучно со мной, что наша совместная жизнь тебя мучает.
Хочу выкрикнуть «ты ошибаешься», но начинают сильно дрожать губы. Я поджимаю их, прикусываю нижнюю и отворачиваюсь к окну, чтобы не заплакать.
Уил печально усмехается.
— Даже смотреть на меня не желаешь? Что ж! — Он горько вздыхает. — Я понимаю!..
Ни черта ты не понимаешь, думаю я, не смея поворачиваться и держась из последних сил. Возражать не имеет смысла.
— Я до последнего прикидывался, старался обернуть все в шутку, надеялся, что твои сомнения временны. Но ты все сильнее отдаляешься от меня, и я уже не в силах ломать дешевую комедию…
Последние слова он произносит с такой болью в голосе, что меня охватывает желание вскочить и повиснуть у него на шее, но я продолжаю сидеть, будто приклеенная к стулу.
Уил откашливается, и я слышу в этих звуках предвестие чего-то неотвратимого.
— Я отчаянно надеялся, что этого можно будет избежать… — глухим голосом произносит он. — Но, видимо, иначе нельзя… Мы подошли к последней черте. Я не хочу тебя мучить…
Мое сердце превращается в лед, в груди воцаряется зимняя стужа. Я поневоле закрываю глаза, мечтая выпасть из этой минуты и навсегда исчезнуть, чтобы не знать, что случится через секунду.
— Давай расстанемся, — мрачно и пасмурно, но с поразительной твердостью произносит Уилфред.
Распахиваю глаза, в первые мгновения не понимая, где я и с кем. «Давай расстанемся» звучит и звучит в моих ушах, но смысл этой фразы пока не вполне ясен, будто я услышала ее через толстую стену и не уверена, что правильно.
Смотрю на Уила с мольбой и беспомощностью, но он уже словно больше не мой. Такое чувство, что между нами возвели невидимую преграду, которая не позволит ни обнять его, ни поцеловать, ни даже просто приблизиться друг к другу.
Проглатываю слюну и растерянно улыбаюсь. Губы складываются в трубочку, и я знаю, что обязана сейчас же что-нибудь сказать, но у меня будто отшибло память и в голове нет ни единого слова.
Уил чего-то ждет. На его потемневшем, застывшем лице беспокойно движутся лишь желваки. Время неумолимо идет вперед. С каждой секундой из меня будто утекает частичка жизни. Нет, я просто не верю, что все это правда!.. Сейчас выяснится, что я сплю, и можно будет вздохнуть с облегчением. Во сне чего только ни привидится!
Уилфред бросает на меня последний вопрошающе тоскливый взгляд и вдруг становится совсем чужим, таким, до которого не достучишься, хоть плачь, хоть бейся в истерике. По моим рукам и ногам разливается убийственный холод.
— Предлагаю разойтись тихо, — говорит Уилфред, глядя на меня и при этом будто поверх моего плеча. — Если хочешь, оставайся в этом доме ты, а я найду себе новое жилье.
Моя предельная растерянность сменяется злостью. Он все решил в одиночку! Спросить моего мнения не посчитал нужным! Что ж, раз так,
— Этот дом купил ты, ты же платишь по закладной.
— Я покупал его специально для нас с тобой, — невыносимо бесстрастным голосом произносит Уилфред.
— Нас с тобой, можно сказать, уже нет, — так же холодно говорю я. — Значит, этот дом теперь твой, а поисками нового займусь я. — Встаю со стула, удивляясь откуда-то взявшейся бодрости. И добавляю, повинуясь исключительно гадостному желанию побольнее ранить: — Для меня так будет даже удобнее. Мне давно разонравился этот район.
Во взгляде Уилфреда мелькает страдание. Я страдаю вместе с ним и при этом торжествую. Мгновение — и выражение его лица вновь становится неопределенным, почти безразличным. С ужасом сознаю, что мы зашли слишком далеко и пути назад нет.
— Я не помешаю тебе собираться? — спрашивает Уилфред официальным тоном. — Если хочешь, я мог бы на время исчезнуть.
Качаю головой.
— Нет, спасибо. Сегодня я возьму только самое необходимое. За остальным приеду потом, когда тебя не будет дома. Созвонимся.
Не в состоянии играть ненавистную роль дальше, я выскакиваю из кухни и лечу в спальню, молясь про себя: только бы не заплакать. Все происходит будто в дурном кино. Я достаю несколько сумок и принимаюсь без разбору хватать из шкафа и упаковывать свои вещи. Во мне все дрожит. Хочется скорее уехать подальше от этого дома, и вместе с тем не оставляет надежда, что вот-вот раскроется дверь, Уил подскочит ко мне, сгребет меня в объятия, и отпадет нужда куда бы то ни было ехать.
То и дело прислушиваюсь, но на лестнице не звучат твердые шаги. Кажется, весь дом затаил дыхание и безмолвно скорбит по разбившемуся счастью.
Тороплюсь и в то же время тяну резину. Представить, что Уил позволит мне просто так уехать, убей, не могу. Но время идет, а все остается как есть. Чувствую, что мешкать больше нельзя, будто в замедленном режиме застегиваю замок сумки, со слезами на глазах обвожу спальню последним взглядом, глубоко вздыхаю и беру вещи.
Уил по-прежнему стоит на кухне. Кажется, даже в той же самой позе, но смотрит на меня другим, очень странным взглядом. В нем то ли неверие, то ли обида, то ли ненависть. Не могу понять.
Развожу руками и умудряюсь изобразить на лице кривую улыбку.
— Что ж… — У меня вдруг перехватывает горло. Резко разворачиваюсь и почти бегу к двери.
— Я помогу тебе загрузить в багажник вещи, — следуя за мной, говорит Уил напряженным от избытка чувств голосом.
Выходим на улицу. Я мечтаю исчезнуть отсюда как можно быстрее, чтобы дать волю слезам, поэтому забрасываю в машину сумку абы как. Две другие Уил с неуместной медлительностью аккуратно кладет в багажник. Я уже сижу за рулем. Он подходит к моему окну и стучит в него. Неохотно наполовину опускаю стекло.