Одна Ж в Большом городе

Голубицкая Жанна

Пришлось отлежать две недели, а что делать? Психиатрия, а тем более ее VIP-часть, не допускает к себе любопытных журналистов. А потом – кто знает? Раз светила психиатрии мне поверили и даже поставили диагноз, может, я и правда – немного того? Это, кстати, меня не слишком пугает: а что, встану в один ряд с такими талантищами, как Гоголь, Достоевский, Ван Го г и многие другие – не побоюсь этого слова! – гении пера, холста, сцены и нотного стана.

(С трудом, но потом мне удалось-таки вынести за стены «желтого дома» для богатых свой личный дневник.)

Танцы под колесами

Я попадаю в одно из самых популярных столичных

заведений, известных успешным «оживлением» самых нервозных, депрессивных, запойных и прочих несчастных. В свое время элитная дурка образовалась на базе крупной ведомственной больницы. Попасть сюда можно только по рекомендации знакомых, которые некогда уже проходили здесь лечение. Но, конечно, главное – деньги: в клинике все сильно платно и строго анонимно. Хотя отдельные слухи все же вылезают на свет божий.

Медсестры шепчутся, что их клиентами с завидной периодичностью становятся всякие звезды: начиная от покойных Высоцкого и Миронова и заканчивая кое-кем из ближнего круга нашей Примадонны. Еще здесь лежал широко известный в узких кругах уголовный авторитет. Правда, ни с кем из пациенток он не знакомился: ему прямо в палату привозили дорогих проституток. Покойный артист Краско тоже провел тут две недели незадолго до смерти. Его кодировали от алкоголя и наркотиков каким-то новомодным способом. Но персонал уверяет, что в те последние дни глаза Андрея были «уже не здесь»…

Сегодня «элитную дурку» населяют тоже люди сплошь важные и интеллигентные. Хочешь не хочешь, а поневоле вспомнишь Грибоедова с его «Горем от ума». Интерьер в заведении роскошный, палаты-люкс могут поспорить по убранству с самыми шикарными номерами отелей, однако пациенты все равно называют свое пристанище пусть и образцово-показательным, но – дурдомом.

Женщины и мужчины обитают здесь в одном отделении. Утром у них совместные занятия спортом – оздоровительной гимнастикой или в тренажерном зале.

Днем – лечебные процедуры. Лечат здесь психотерапией, гипнозом и специальными медикаментами-антидепрессантами. Пациенты называют их «колесами». По вечерам – культурный досуг: фортепьянные вечера, хоровое пение, иногда даже танцы. Со стороны – идиллия. Но если приглядеться да послушать разговоры в курилке, реально понимаешь – у всех здесь «розовые слоны». Причем у каждого свои.

Типичная «она» – жена банкира или бизнесмена, ухоженная красавица слегка за 30. Ежедневно свежие розы в палате, охранники за дверью, деликатесы, доставляемые водителем мужа из лучших ресторанов. У нее есть все – нет душевного покоя. Часто это банальный «уход в болезнь» – навязчивая страсть к лечению, выдумывание себе все новых болячек, которые тянут за собой одна другую. Наглядный пример психосоматики в действии. Не зря ныне «элитные жены» перефразировали известное заявление Мэрилин Монро: лучшие друзья девушек сегодня – не бриллианты, а психиатры.

Кстати, для дам творческих профессий весьма характерен синдром, названный в честь именно этой самой сексапильной дивы всех времен и народов. «Синдром Мэрилин Монро» – это запивание транквилизаторов (психотропных препаратов, действующих на мозг) вином с целью забыться и уйти от действительности. В народе о таких говорят «с жиру бесятся», мужья футболят их из одной дорогой клиники в другую, сами же наслаждаясь тем временем (осмелюсь предположить) обретенной свободой. В клинике же этих женщин всамделишно лечат, понимая, что у них действительно при всем внешнем благополучии наличествуют явные проблемы.

Типичный «он» – опять-таки банкир, бизнесмен или менеджер высшего звена, одержимый

хронической усталостью, или так называемым «синдромом менеджера». Это когда одним прекрасным утром понимаешь, что работать больше не хочешь и не можешь, потому как нет сил и голова не соображает. Часто в стенах дурки оказываются деятели искусства с «кризисом жанра». Среди «кавалеров» мне встретились также неизбранный депутат, чей мобильный разрывался от деловых звонков, и именитый пожилой пианист, чьи талант и опыт оказались невостребованны. А еще черный рейдер (специалист по поглощению чужой собственности)… с комплексом вины! То есть профессиональная деятельность этих мужчин так или иначе, но по-любому пагубно отразилась на их нервной системе. И, выбитые из колеи, они «залегли» в модную дурку – прийти в себя.

В течение дня вся эта публика исправно глотает таблетки и посещает специалистов, а вечерами под вальсы и кадрили ведет светские беседы о своих диагнозах и – фоном – о высоком и духовном. За последние три месяца, сразу после выписки из образцового дурдома, поженились уже две пары. Причем в обоих случаях она ушла от мужа, а он – от жены. Волей-неволей задумаешься: неужели общая «дурь» так сближает?

Из моего личного дневника:

День 2-й. Вчера после беседы с лечащим врачом обкололи так, что я потеряла сознание. Чем – не говорят: врачебная тайна. Поместили в отдельную палату. Утром проснулась от громкого заявления медсестры: «Видно, дела не так уж плохи, раз уже ни свет ни заря мужики под дверью толпятся». Встала, меня шатает. За дверью обнаружила банкира и рейдера: пригласили меня в тренажерный зал. Превозмогая головокружение, отправилась с ними. Пока еле волокла ноги по беговой дорожке, мои спутники, тягая тренажеры, услужливо сообщили: после ужина… дискотека!

Ночь на 3-й день. Танцевать под психотропными таблетками – странное занятие! Как во сне. Во время медленного танца рейдер поделился со мной своей мечтой: стать писателем и поселиться на берегу моря. Жена какого-то очень крутого дяди – Марина из 5-й палаты – явилась на танцпол в вечернем платье и брюликах и долго и громко возмущалась, что заказала водителю сашими, а он, дурак, все перепутал и привез суши. И что она спустила весь заказ в унитаз. А еще жаловалась, что муж переводит ее в швейцарскую клинику. Известие явно расстроило нашего инженера-атомщика, подорвавшего здоровье на каком-то важном объекте. Похоже, у этих двоих намечаются шуры-муры.

День 5-й. Сегодня курила вместе с Марго из 2-й палаты. Слово за слово, она рассказала о себе. Ее муж умер год назад, он был каким-то важным лицом в одной из московских криминальных группировок. Пока супруг был жив, все у Марго было в ажуре. Теперь денег нет, сплошные проблемы, и жить Марго больше не желает. У нее две попытки суицида, оба раза откачали. Бывшие мужнины «пацаны» из уважения к памяти покойного не бросают его вдову на произвол. Лечение Марго оплачивают из общака, а навещают ее колоритные «бандерасы» в черных костюмах. Впрочем, в дурке Марго явно ожила. Судя по всему, спасибо надо сказать нашему неизбранному «избраннику народа». О нем Марго отзывается особенно тепло и именно его чаще всего приглашает на кофе к себе в «нумера». Что ж, разница небольшая – авторитет, депутат…