Он, Она и Париж

Шрифт:
Часть 1
— Зая, погладишь мне рубашку?
— Конечно, солнышко.
Улыбки. Поцелуйчики. Касания рук. И я иду за утюгом. Всё как обычно. Всё как всегда.
Наш брак похож на работу. Не сказать, чтобы нелюбимую. Такую, как у всех. Каждый день похож на предыдущий, словно куриные яйца в супермаркете — гладкие, ровные, если и с трещинками, то не критичными. Мелкими, незаметными, о которых тут же забываешь. Подруги говорят, что мне повезло. Наверно, это так и есть.
Утюг скользит по его рубашке туда-сюда. Смятое становится гладким. Я это умею — сглаживать. Мой рецепт пресловутого счастья. Провести
Ну и, само собой вот это. Свежие, отутюженные рубашки нужны ему каждый день, такая уж у Него работа. Мне не трудно, даже, возможно, я получаю от этого некоторое удовольствие. Туда-сюда. Когда разглаживаешь материю, не нужно думать ни о чем другом. Только об утюге, рубашке, и складках, которых с каждым моим движением становится всё меньше и меньше. Всё остальное — потом.
Сегодня Он выбрал синий жаккардовый галстук из шелкового микса в белую крапинку. Если приглядеться, то крапинки оказываются логотипом известного бренда. В жизни так же. С виду вроде дурацкие крапинки, а приглядишься — надо же, бренд!
Я завязываю узел так, как умею только я. Он мне говорит это каждый раз перед уходом на работу. Наверно, это так. Он у меня красавец, думаю, ему есть, с чем сравнивать. Вернее, с кем. Хотя мы никогда не говорим о том, что у нас было до брака. Тоже, кстати, составляющая рецепта семейного счастья. Хорошо, что мы оба понимаем это.
Он защелкивает на запястье красивые «Брайты», сверкающие полированной сталью. Это его рабочая униформа — дорогущие часы и нереальной цены костюм. Придет в чем-то более дешевом — значит, столько он и стоит. То есть, платить ему можно меньше. В его среде дресс-код словно табло, с которого можно считать многое о человеке — его банковский счет, социальный статус, образование. Поэтому хочешь-не хочешь, а за все эти галстуки-часы-рубашки-запонки приходится отваливать кругленькие суммы.
Кстати, вот эти его статусные часы мы покупали вместе, в фирменном салоне. Там же он с ходу предложил — давай тебе тоже возьмем женский вариант. Я отказалась. На моей работе такие часы могут отпугнуть не очень богатых клиентов. Да и жалко их таскать на каждый день — постоянно ходи и думай, что у тебя на руке висит целая пачка денег. А еще я трусиха. Буду опасаться, что их у меня с рукой отровут. Лучше уж пусть лучше Он один в нашей маленькой семье будет весь упакованный и соответствующий среде, в которой вращается. Мне всё это пока не нужно.
— Пока, Зая, хорошего дня, — говорит он, целуя меня в щеку.
Я терпеть не могу, когда Он называет меня «Зая», но никогда не скажу ему об этом.
— Пока, солнышко. И тебя тем же по тому же месту.
Он смеется, так же, как делает это каждое утро перед тем, как захлопнуть дверь. Он всегда уходит на час раньше меня — ему дольше ехать до работы по пробкам. Мне — ближе. К тому же моё начальство закрывает глаза на опоздания сотрудников, само такое. Зато задержаться после шести на пару часов, чтобы доделать недоделанное — это святое.
Крашусь. Щеточка скользит по ресницам. Тот момент, когда можно погладить не другого, и не для другого. Макияж — это только для себя. Эдакая ежедневная косметическая мастурбация, требующая максимальной сосредоточенности, и приносящая удовлетворение, если всё сделано хорошо. Метод психологической разгрузки, когда думаешь лишь о том, чтобы не чихнуть, иначе под глазами останутся следы от ресниц, и придется начинать всё с начала.
Он говорит, что мне это не нужно, что я и так красавица. Приятно, конечно. Но когда я накрашена, то словно из
Раньше они слипались чаще. Тогда я не могла позволить себе дорогую косметику, и приходилось очень постараться, чтобы выглядеть не хуже тех, кто мог. Хотя я понимала, что это не так. Что когда дешево, это всегда хуже. И тогда мое лицо становилось еще неприступней. Это нормально. Чем бюджетнее косметика, тем более гордо вышагивает та, кто не может позволить себе другую. Когда нет денег, гордость — это единственное, что тебе доступно в любых количествах.
Правда, потом Он нашел хорошую работу, и у меня появилась возможность покупать тушь, не скатывающуюся в комочки, что постоянно падают с ресниц на одежду. И дорогую помаду, которая не оставляет ощущения липкого поцелуя, и не сразу смазывается с внутренней стороны губ. Всё-таки любимого мужчину лучше целовать так, чтобы обоим было приятно.
Любимого…
Иду на кухню. Небольшую, и, как мне кажется, уютную. Для меня это важно, чтобы рабочее место — а для любой хозяйки кухня это именно оно — не напоминало о домашних делах, как о чем-то нудном и обязательном.
Например, для достижения этого эффекта я недавно купила репродукцию какой-то картины и повесила ее возле холодильника. На ней изображена река, в которой отражаются нереально крупные ночные звезды и огни большого города. А еще на ней нарисованы двое: мужчина и женщина, стоящие на берегу плотно прижавшись друг к другу, словно они одно целое. Это и решило вопрос о покупке картины. Пусть висит и напоминает о том, что мы с Ним навсегда вместе. Даже когда Его нет рядом. Как сейчас, например.
Завариваю утренний кофе, крепкий, как пощечина, стряхивающая с тебя остатки сна. Наверно неразумно пить его после того, как накрасила губы. Но я люблю делать это именно так. У каждого из нас есть свои глупые ритуалы, которые помогают чувствовать себя — собой. Они часть твоей индивидуальности. Пусть нерациональной. Но это не страшно. Когда проблему легко исправить двумя мазками помады и мытьем чашки с яркими отпечатками твоей неповторимости, это не проблема, а приятные хлопоты.
Утренний кофе — это хороший повод подумать о любви. Лишний раз сказать самой себе, что у тебя всё хорошо. Жерновая кофемолка полного цикла, которая всё сделает сама, нужно только засыпать исходный продукт, и залить покупную воду из стеклянной бутылки. Дорогущие кофейные зерна лювак из Вьетнама, о происхождении которых лучше не думать. Чашка из прозрачного стекла с двойными стенками, в которой напиток кажется висящим в воздухе, если смотреть сбоку…
Понимаю, что варить такой кофе в кофемолке — варварство, в турке будет и вкуснее, и правильнее. Но банально лень. Утром я почти всегда «вареная», вялая, как после перенесенного гриппа. Поэтому пусть будет так. Без дополнительных ритуалов, которые мне сейчас не нужны.
Всё это — кофемолка, на цену которой лучше не смотреть, настоящий, не поддельный лювак с надписью «Weasel coffee chon prenn» на упаковке, чашка, привезенная Им из Берлина, и многое другое — появилось недавно. И подарено легко, в обычный будний день, с нарочитой небрежностью: «Тебе, Зая. Просто чтобы ты улыбалась».