Осужденные души
Шрифт:
– Советую тебе больше не разъезжать по Испании.
– Почему? – спросила она разочарованно. Его неспособность испытывать какое-либо волнение раздражала ее всегда. Таким она знала его и в детстве.
– Потому что каждый день может вспыхнуть гражданская война. Сегодня утром убили Эсихо.
– Кто такой Эсихо?
– Республиканский генерал.
– Какое мне дело до Эсихо! – выкрикнула она страстно. – Я еду в Пенья-Ронду.
– Насколько я знаю, тебе дали от ворот поворот.
– Да, но я открою свою больницу!.. Кто может мне это запретить?
Лесли посмотрел на нее все так же бесстрастно, но теперь он уже с трудом сохранял спокойствие. Нет, это просто безумие!.. Но вместе с
– Я умываю руки, – заявил он.
– Сначала ты поможешь мне получить разрешение правительства.
– Ни в коем случае.
– Значит, мне придется искать другие пути.
– Делай как знаешь.
– Я обращусь к дону Алехандро.
– Полиция давно его арестовала.
– Тогда я пойду к коммунистам.
– Они не расположены к светским дамам.
Фани сердито опорожнила свою рюмку и закурила сигарету.
– Что выйдет изо всего этого? – спросил Лесли. – Испанская новелла о любви и смерти?
– Не знаю… Может быть!.. – промолвила она устало.
– Запоздалая романтика!
– Называй как хочешь.
Она выпустила дым, презрительно скривив губы, потом мрачно посмотрела на него в упор.
– Знаю, я тебе надоела… Больше я не буду тебя беспокоить.
– Это ультиматум?
– Да, Лесли!
– Чего именно ты хочешь?
– Прежде всего я поговорю с Мюрье.
– Зачем тебе Мюрье?
– Я думаю поручить ему устройство больницы.
Бесцветное лицо Лесли тронула довольная улыбка.
– Мюрье!.. Тебе трудно будет его найти. Мюрье и Клара закатились в Португалию.
Фани вздрогнула – это была неприятная неожиданность. Она вспомнила, что их флирт начался у нее на глазах. Клара, эта гусыня, отняла у нее Мюрье как раз тогда, когда он ей так нужен!
– Ты знаешь их адрес? – спросила она быстро.
– Откуда я могу его знать!
Фани сосредоточенно посмотрела прямо перед собой. Ее тонкие губы чуть заметно зашевелились, концы бровей нервно приподнялись. И наконец она улыбнулась, хоть это и была улыбка не совсем уверенного торжества.
– Хочешь, пойдем куда-нибудь? – спросил Лесли.
– Нет, – сказала она.
Лесли выпил еще виски и поднялся. Он решил, что убеждать ее в чем-либо не имеет никакого смысла.
Сразу после его ухода Фани послала Робинзона узнать названия лучших отелей в Эсториле, Порто и Лиссабоне.
Робинзон смертельно устал после длинного переезда на машине от Гранады до Мадрида, но поручение выполнил добросовестно. Когда около одиннадцати часов он возвращался в Паласио-де-Ривас, в нем впервые в жизни шевельнулось недовольство службой у миссис Фани. Эта служба начинала его тяготить. Правда, она была связана с длинными промежутками сытого безделья, что давало ему возможность изучать проблемы социализма, но зато, когда госпожа запрягала его в работу, ее своеволие не имело пределов. По зрелом размышлении, однако, Робинзон заключил, что ему трудно отказаться от этой службы и от высокого жалованья. Так он столкнулся с той мудрой истиной, что, если английский социалист хочет сохранить свой высокий жизненный уровень, он должен служить консерваторам. Впрочем, это была крайняя точка, до которой он дошел в своем анализе, и он не усмотрел в ней никакого нравственного трагизма. Тот неукротимый пыл, с каким испанские рабочие поднимали революцию, умирали на баррикадах или упрямо голодали во время стачек, вместо того чтобы столковаться со своими господами, казался ему верхом глупости.
Подавая своей госпоже листок с названиями отелей, Робинзон ощутил воздействие еще одной силы, которая тоже мешала ему оставить службу. Миссис Фани всегда вселяла в него неопределенное
41
Тяжело больна! (франц.)
Он успокоился снова, когда вернулся домой и госпожа оставила ему сдачу с банкнота, выданного на телеграммы.
Из залпа телеграмм, посланного Фани в Португалию, три попали в цель. Одна застала Мюрье в «Grande Hotel de Porta» в Порто, а другие ему переслали из Лиссабона и Эсторила, где он провел по нескольку дней с Кларой.
– Ты поедешь? – спросила американка, покраснев от злости.
– Разумеется, – ответил Мюрье.
И роман их кончился.
Когда на другой день Мюрье явился в Паласио-де-Ривас и застал Фани сидящей как ни в чем не бывало за завтраком, он вдруг постиг все бессердечие, на какое способны британцы. Но он не вспылил. Имело ли смысл изобличить ее и тотчас уйти? Это было бы все равно что оскорбить самого себя, выругать свою собственную глупость. И потому он ничего не сказал, а только велел служанке приготовить омлет и ему.
После завтрака Фани долго говорила. Она объяснила ему все. Она просила понять ее. Что понять? Что она вправе третировать своих друзей, как прислугу? Мюрье задал этот вопрос суровым тоном и, увидев, как глаза ее сузились и холодно сверкнули, понял, что задавать его не следовало.
– Тогда мне от тебя ничего не надо, – сказала она спокойно.
Под пепельно-русыми ресницами горело изумрудное пламя ее глаз, пламя, которое опаляло Мюрье.
– Ты знаешь, что такое Пенья-Ронда? – спросил он мрачно.
– Очаг сыпного тифа.
– А ты имеешь представление о сыпном тифе?
– Высокая температура, красные пятна на животе!.. Переносится клопами.
– Да! Высокая температура у тебя сейчас!
Мюрье с отчаянием посмотрел на медицинские книги, наваленные на старинном бюро, потом пристально вгляделся в нее. Такой она была всегда! Взбалмошная и легкомысленная, способная рисковать даже жизнью, если это необходимо для ее удовольствий. Зеленые глаза, пепельно-белокурые волосы, улыбка на лице, принявшем медно-красный оттенок под солнцем Сьерра-Невады, снова оживили в нем угрюмое пламя его любви. Разве он не последовал бы за ней даже в ад? Но вопреки этому он заговорил опять: