От Жванецкого до Задорнова
Шрифт:
Увы, театральная сцена, основной хлеб Ники, лишила её свободы на сцене эстрадной. Шестое место на «Новой волне» – для Ники провал.
На следующий год Раймонд Волдемарович звонит мне: «Марк, я нашёл парня, который может победить в „Новой волне”… Он тоже из Театра русской драмы. Евгений Шур». В ответ я только улыбнулся: «Раймонд, Женю знаю не первый год, у него действительно прекрасный голос, но в „Новой волне” есть возрастной ценз, а Шуру уже за сорок.»
И это был единственный раз, когда я слышал мат в исполнении интеллигентнейшего Маэстро.
Тот неравнодушный Раймонд Паулс, Паулс-творец, Паулс-учитель заслоняет
Молния
Из-за того жизненного эпизода с «интеллигентным» матом Паулса не могу не поделиться похожей историей, правда, «из другой оперы».
Мой добрый приятель, врач Игорь Бородулин, поведал случай из своего опыта работы в скорой помощи.
Был месяц май. Надвигалась гроза. Врачи скорой помощи сбивались с ног. Особенно досаждали гипертоники, люди, крайне чувствительные к любым изменениям в атмосфере. Когда же разразилась гроза, вызовы прекратились.
Пришло заслуженное отдохновение, врачи смогли расслабиться, попить кофейку.
А за окнами бушевало, как никогда, гром и молнии представали во всей красе! Бабахало и сверкало так, что крестились даже атеисты. И вдруг по селектору зазвучал взволнованный голос диспетчера:
«Внимание! Дежурным машинам, находящимся в районе Стахановского моста, немедленно следовать по адресу: улица Маскавас, 203! Мужчине молнией повредило пенис!»
Случай уникальный! По указанному адресу с разных сторон понеслись сразу четыре автомобиля. Доктора оперативно готовились к реанимации пострадавшего по полной программе: лекарства, шприцы, капельницы.
Смена «картинки»: во двор дома с сиренами и мигалками одна за другой въезжают машины скорой помощи. Навстречу им из-за сарая выходит синюшного вида персонаж и гордо радуется:
– Это я вам звонил! Серёга, «скорая» приехала!
Из-за того же сарая буквально выползает Серёга, еле встаёт на ноги и спрашивает у врачей:
– Ребята, у вас зелёнка есть? Я тут пошёл за сарайку по нужде и нечаянно «молнией» прищемил себе!.. Очень больно.
После ошеломляющей паузы вместо зелёнки Серёга получил такое!.. Матюгом разразилась даже седовласая докторесса, никогда до этого не говорившая по-русски!
Врачи, участники той истории, пришли к выводу, что клятва Гиппократа нуждается в кое-каких примечаниях.
Михаил Танич
Михаил Исаевич был легендой и настоящим человеком.
Михаил Задорнов, Марк Дубовский, Михаил Танич и худрук концертного зала «Дзинтари» Лев Островский
Для кого-то его жизненный путь славен боевыми наградами (орденоносец, дошёл до Одера, был ранен), для кого-то – количеством песенных хитов на его стихи.
Всё это так, но лично для меня главное в мужчине – это когда любимая женщина рядом излучает свет. Вдова поэта Лидия Козлова прекрасна вне возраста, она всегда мила, улыбчива, мудра. И всегда была рядом с мужем. Их семейная пара восхищала меня при каждой встрече. Они прожили вместе больше полувека.
Моя любимая песня Юрия Антонова «Зеркало» – на стихи Танича. Я под неё знакомился (пел под гитару) и уже больше 35 лет живу с одной-единственной женщиной.
«Таничи» (Михаил Исаевич с рождения Танхилевич, Лидия Николаевна – Козлова)
Михаил Исаевич пенял мне на невнимательное отношение к его «Лесоповалу»: «Марк, ты мог бы и наш концерт организовать». Но я мягко отнекивался: «Михал Исаич, дорогой, я Вас очень уважаю, но у „Лесоповала”, чего скрывать, своя аудитория, и его концерт никак не вписывается в один ряд с моими, в основном шутейными, проектами. Жванецкий, Задорнов, КВН – и вдруг „Лесоповал”».
А ещё я признался Таничу, что считаю блатную песню самым искренним, самым душевным песенным жанром.
Для таких, как «Лесоповал» (благодаря стихам самого Танича), как Александр Новиков, Иван Кучин, это песни о собственном прошлом, о нравах уголовно-преступной среды.
Для других, и их всё больше, блатная песня – это подражание, стилизация.
Всё чаще поются песни, выходящие за рамки криминальной тематики, но с сохранением характерных мелодики, жаргона, исполнения.
Владимир Высоцкий прославился именно в этом жанре. И Александр Розенбаум.
Нынче блатную песню именуют русским шансоном. На нём повырастала целая плеяда звёзд: Михаил Круг, Любовь Успенская, Михаил Шуфутинский, Вика Цыганова, Сергей Наговицын, Трофим и другие.
Михаил Исаевич внимательно слушал, добавлял свои мысли и имена и остался доволен моей лекцией.
Таким образом я словно бы ещё раз извинился за то, что не согласился привезти на гастроли «Лесоповал».
Тогда я признался Таничу, что и сам, всего однажды, написал блатную песню. И что никакие мои стихи я не переделывал так тщательно и мучительно. И как потом проверил её на знакомом, отсидевшем восемь лет. Я пел и смотрел на его лицо. После чего он, ничего не сказав, встал, крепко пожал мне руку и ушёл.
«Ну-ка, ну-ка, – заинтересовался Михал Исаич, – спой и мне!» Я принёс из-за кулис гитару, сел напротив и спел.
Вот эта песня:
Под ногами шуршит листва,По аллее бредёт братва,Кто на стрелку, кто просто так,Погулять натощак.А затылочки бритыеДа кепчонками крытые,А в глазах пережитыеИ удача, и страх!Судьбы нам пишут вороны,Да всё перьями чёрными,И пророчат нам столько бедИ в лицо, и во след.А душа вся искомкана,Изувечена ломками,Открывается фомками,К ней ключа уже нет.Сядем, выпьем по соточкеЗажигающей водочки,Чтобы в наших сердцах крутыхЗапах ветра не стих,За житуху удалую,За маманю усталую,За любовь запоздалую,За детей неродных!Припев:А братва живёт по понятиям,Узнаваемая по лицу,Разговаривает по матери,Приговаривает по отцу.