Открытые окна
Шрифт:
Думала, она ответит:
— Зимой я читаю книжки. Вышиваю салфетки. Выпиливаю лобзиком.
Но она сказала:
— Это ты угадала. Скучно зимой в деревне.
И стала жаловаться на своих внуков, что они ни разу не приезжали на зимние каникулы. А ведь какие горки у них здесь, и какой чистый снег…
А после сказала, что их и летом к себе не дозовёшься. Вот мы, спасибо, приехали.
Так и сказала — спасибо.
Когда мы сели обедать, залаяла Пальма. Анна
— Ленка, выйди давай. Только смотри — недолго. Я мамке обещала, что не пущу к Лёнчику, если придёт он…
Лёнчик топтался у забора. Я подошла — он достал из кармана что-то белое, смятое. Ворох искусственных блестящих кружев. И этот ворох в его руках распался надвое и оказался бантами, какие бывают у первоклассниц. Теми бантами, про которые его мама говорила, что их никто не купит. И их засидят мухи.
— Это — тебе на память, — сказал Лёнчик.
И больше он не знал, что говорить. И я не знала.
Мы постояли ещё, потом я спрашиваю:
— Ну я пойду? А то мне велели, чтоб недолго…
Он протянул руку и схватил меня за край футболки. И, запинаясь, стал говорить, что если бы он стал играть в тазоголовых под своим именем, то мы бы смогли сразу его найти.
— Нет, правда, — доказывает. — Вам любой в деревне сказал бы, где живёт Лёня Светиков.
Я плечами пожала. Это же здорово, когда можешь назваться, как захочешь! А он стоял и оправдывался.
— Я ведь однажды чуть не рассказал… Мало ли, ведь друзья. Думаю: возьму вот и скажу: давай уже, мол, настоящими именами друг друга называть!
— Вот и сказал бы! — отвечаю.
А Лёнчик:
— Я подумал: а вдруг он спросит, отчего я сперва Макаром-то назвался. Как объяснишь? А после ещё он говорит: «Ты, Макарон!» И меня тут обида взяла. Это отец, что ли, Макароном был?
Тут он вздыхает:
— Я не знал, кем записаться в игре, и у меня само получилось. Я первое время думал, как же странно — что отца теперь нет. Велосипед разобранный остался, мы вместе разбирали… Я его собрал, потом.
Тут я почувствовала боль.
Как будто — в руке.
Откуда?
Я опустила глаза. А это Лёнчик схватился за перекладину калитки. Сжал тонкую рейку со всей силы. Костяшки пальцев побелели. Это ему, выходит, больно? Или мне?
Я погладила его руку, и он ослабил хватку. Кисть руки стала мягче, и в ней по жилкам снова потекла кровь.
И сразу стало легче. Мне? Или ему?
Он благодарно глянул на меня и говорит:
— Это потом Петровы своего ребёнка назвали Макаром… Петровы — двоюродные мне. Мамка ходила, просила их, в память об отце. Они сперва хотели — Робертом…
И тут он, наконец-то, улыбнулся. Видно, представил себе этого Макара.
Я тоже представила мальчишку, которого мы видели зимой, когда ходили к маминой
Это называлось — поздравить с новорожденным. Новорожденный кряхтел и пожимался, освобождая ручки из пелёнок, и у него было такое выражение лица, как будто он занят очень трудным и важным делом. От пелёнок и от самого новорожденного шёл мягкий, парной запах.
И я точно вдохнула его снова.
И представила, как маленький Макар вылезает из пелёнок. Почему-то я видела, что волосы у него тёмные и густые. А у тёти Юлиного ребёнка были мягкие, прозрачные кудряшки.
Потом я поняла, что вижу не только малыша — Лёниного названного братца. Я не поверила бы, сколько можно увидеть в один момент. Вокруг Лёни как будто кружились его звёзды, которые он вчера показывал мне пальцем и называл по именам. Хотя сейчас был день.
И космонавт, помахавший ему, был тоже где-то рядом. И учитель Андрей Олегович, которого раньше звали енотом.
И отец, Макар Михайлович, тоже был где-то здесь. Хотя его уже не было. А имя его теперь было у малыша.
Разве бывает так, что смотришь только на одного человека, а видишь столько всего?
И Лёнчик тоже понимал, что я всё это вижу, что мне открылось то, что чувствует он. И тоже, как я, не знал, что с этим делать. Он опустил голову и по инерции закончил, как всё было в тот день:
— Костя сказал, что я Макарон — а мне что было отвечать? Я и ответил, как в игре. Ведь тоже всё на «м». Сперва там «ммммммм» звучит, а после «миу-миу-миу!»
Он так похоже изобразил сирену, что я прыснула.
И тут же испугалась: он обидится! Но нет, он поглядел на меня и тоже рассмеялся!
И то ли на звук сирены, то ли на громкий смех Костя появился у меня за спиной. Он подошёл к забору и сказал:
— Ленка, мне Анна Ивановна велела позвать тебя в дом.
Я тут подумала, что мы уже давно стоим возле забора.
Большинство взрослых, кого я знаю, сами бы вышли, прикрикнули бы на нас, прогнали от забора Лёнчика, а меня отправили бы в дом. Да и моя мама сделала бы так.
Анна Ивановна отправила за мной Костю. Он теперь топтался рядом — ждал.
Лёнчик сказал:
— Ну, я пойду. У нас тренировка…
Он, как и вчера, кивнул в сторону дома напротив. Без особой надежды спросил:
— Вы с нами — не хотите?
И я увидела, как Костя оживился на секунду. Он даже схватился за калитку. Но тут же отпустил руку, и его лицо вновь стало скучным. Как сегодня в огороде.
И тут меня осенило. В один миг. Ёлки-палки, так вот в чём дело! И как я раньше не догадалась, а ещё сестра! Костя бы, может, ещё вчера бы подружился и с Ленчиком, и с Шуркой, и с Серёгой. Если бы не эта тренировка! Не турник…