Похождения инвалида, фата и философа Додика Берлянчика

Шрифт:
Предисловие
Даже любимый мною за изумительную ритмокультуру слога Михаил Зощенко потратил, по сути дела, свой талант на создание образа ординарного, стандартного «совка», имеющего один-единственный рефлекс — «лежать и скучать», когда его «звезданет по балде» такой же «одноклеточный» — сосед по коммуналке.
Не таков Пиковский, начинающий постсоветский отсчет времени в литературе сатирического жанра (по большому счету). Он забирает очень круто наверх, достает до самых высоких этажей власти.
Пиковский
Ведомые такой «сюрреалистической» логикой, герои Пиковского пленяют читателей своим оптимизмом, более того, они обвораживают «идеализмом», тем еврейским идеализмом, который открывает в представителях своего народа Пиковский как главную национальную черту, достойную войти в новую науку этнопсихологию на ряду с «американской деловитостью», «русским размахом» и «японским эстетизмом». Причем этот «идеализм» проявляется именно в тех ситуациях, где мы привыкли видеть у «хрестоматийного» еврея махровый прагматизм. Интересно, что к «еврейскому вопросу» Пиковский относится с позиций высокого еврейского интеллекта и еврейского же, легкого характера, удобного для окружающих. Он беззлобно зубоскалит, когда показывает, в какие «кидняки», «заманухи» и «напрягаловки» попадают его благодушные, щедрые, подельчивые герои. Эмоциональный фон, колорит романа — солнечный. Одесские реалии — Дерибасовская советских времен (Фраерстрит и Гапкинштрассе), Эдик Тарзан, Дворянское собрание, «эротические среды» по телевидению, «продажа» Пассажа, дом-колодец и многое другое, узнаваемое и знакомое, делает роман своеобразной энциклопедией Одессы.
База у романа крепкая, документальная. Форма адекватна содержанию. Автор блистательно лепит свои образы сочными средствами русского языка и одесского сленга, не впадая ни в «чернуху», ни в «лимоновщину», хотя повествование выдержано в полнокровно чувственных тонах без ханжества. Каждая словесная реплика подкрепляется описанием жеста и телодвижения персонажа (читая роман, как бы видишь мизансцены в театре).
Автор наблюдателен и всезнающ: ему известно, какая гримаска бывает на лице у сердечника, если он к тому же женолюбив, каким жестом топмодель вспушивает свою челку, какие устрашающие нарядные глаза бывают у роковых женщин.
Не знаю, где приобрел Илья Львович свою психологическую эрудицию, но здесь он — мало сказать грамотен, он изощрен до необычайности по части знания законов мышления, соотношения сознания и подсознания. Возьмем хотя бы «изящный оборот, всплывший в памяти шефа «Монако» вместе с отцовским ремнем и двойкой по литературе: «— Вы, конечно, вольны смеяться надо мной» (слова, тронувшие доброе сердце монархистки в главе о роли куриного пуха в деле реставрации монархии).
Напоследок — о главном: о концепции перестройки, которую Пиковский противопоставляет официальному курсу реформ, плодящему нищету и терроризм как форму конкуренции. Пиковский винит во всем серость, некультурность. Его благородный герой Берлянчик «ставит» на культуру, вкладывая деньги в фирму, растящую юные таланты: «Да. Клуб Гениев! Школа вундеркиндов! Потому что это в интересах всех и даже тех, кто не способен этого понять. В городе, где падают дома, с допотопной медициной, битыми окнами в трамваях, рэкетом и нищей профессурой, в крае одичавших и обезумевших мутантов мы заложим оазис утонченности и духовной красоты. К нему —
Концепция перестройки, по Пиковскому, заключается в том, чтобы путь к изобилию сделать «культурным», отказавшись от пути «дикого и смрадного». Это удивительно перекликается с рассуждениями великого психолога К. Г. Юнга о диалектике богатства и счастья. Юнг анализирует состояние человека, который «живет в хорошо спланированном и гигиенически оборудованном доме», но душа обитателя этого дома не вкушает тот же порядок и опрятность, что и обслуживающий внешнюю жизнь дом.
Пиковский сделал сверхзадачей романа вопрос о культуре в самом глубоком и глубинном смысле этого слова. Невольно сравниваю рассказ Зощенко «Прелести культуры»: там «вопрос культуры — собачий вопрос», а именно «сымать или не сымать польта в театре?» Илья Пиковский мечтает об обществе тотально богатом и тотально духовном.
Итоговый комплемент Илье Львовичу я хочу сказать в виде старомодного: «Браво!».
Елена ШЕЛЕСТОВА
Глава 1. Похищение Додика Берлянчика
Берлянчика похитили из больничной палаты прямо в чём он был: в застиранных байковых штанах на резиночке, трижды завязанной узлом, чтобы они не падали с него; в пижамной куртке с одной поломанной пуговицей и французской булавкой вместо другой и стоптанных войлочных шлёпанцах. Его разбудили среди сна, залепили рот пластырем и вытащили через окно первого этажа. Всё было сделано так тихо, легко и быстро, что сосед Додика по палате Алик Горчак, увидев какие-то тени в лунном проёме окна, сладко зевнул: «Додик, оставь мои сигареты!» — и снова тяжело захрапел. Он, очевидно, решил в полусне, что Берлянчика уносят ангелы вместе с его пачкой «Мальборо».
В больнице Горчак оказался не столько по причине разных недугов, как в силу семейных обстоятельств. У него была ревнивая жена, взявшая под контроль каждую его свободную минуту, и поэтому он с радостью лёг в больницу за компанию с Берлянчиком. Здесь он мог спокойно находиться в обществе симпатичных сестричек, не опасаясь изнурительных скандалов. Накануне его готовили к рентгену и должны были очистить желудок, но не нашли наконечника для клизмы и предложили купить его за наличные. У больного такой суммы не нашлось. «Позвольте, — удивился врач. — Я знаю, что вы генеральный директор акционерного общества «Монако»?!
— Да, — ответил Горчак. — Но я не держу наличных денег. Инфляция! У меня всё в материалах, всё в товаре… Я могу дать вам обои, трубы или женские колготки...
Теперь он спал беспокойным сном, встревоженный теми кабальными условиями, на которых согласился делать клизму. А Додика усадили в белоснежную «Хонду» и, петляя между домами и боковыми улочками, вывезли в какой-то глухой дачный район.
Машина остановилась у старинных металлических ворот с кованными пиками и вензелями, которые были украдены в доме на Пушкинской. Это было красивое трёхэтажное здание, которое ещё при первом чтении проекта «Закона о приватизации» радовало глаз своими пузатыми балкончиками, сандриками и лепными карнизами, но уже к концу дебатов в парламенте, пришло в аварийное состояние: теперь оно стояло с проломанной крышей, заколоченными окнами и зловонной подворотней, в которой среди хлама и мусора бегали ленивые нувориши-коты.
Двое дюжих молодых парней вытащили Берлянчика из машины и, подхватив под руки, легко, как перышко, понесли в двухэтажный особняк. В воздухе пахло сыростью, и стоял йодистый запах прелой листвы и гнилого ореха. Додик плыл над цветочными клумбами, мыча залепленным ртом, поджав ноги в стоптанных шлёпанцах и усиленно потирая пятку о пятку — таким образом он грел полуголые конечности, надеясь спастись от простуды. Его внесли в помещение, очевидно, спальню, и бросили на узорчатый паркетный пол. «Что с ним канителиться? — сказал один из парней. — Давай тюкнем по голове и выбросим в море!»