Покинутая женщина
Шрифт:
— Я хочу вернуться.
Он посмотрел на Ивонну.
— Вернуться к чему?
Девушка покраснела, и ее ресницы опустились. Стивен знал, что в таких случаях Ивонна очень неуверена в себе. Прежняя, медлительная Ивонна.
— К нашим отношениям, — сказала она.
Стивен швырнул окурок в камин.
— Нет, ты хочешь выйти замуж за меня вместо Форбса.
Ивонна облизнула сухие губы. Все ее тело дрожало.
— О, Стивен, ты способен быть ужасно жестоким.
— Не таким, как ты… Прийти сюда опять…
— Но я же сказала,
— Я все понял еще в тот день, когда ты стала наступать на меня. Но я сказал тебе тогда и скажу снова: я не могу жениться на тебе, Ивонна. Не могу, — добавил Стивен низким, напряженным голосом. — Я люблю тебя. Ты знаешь это, но положение не изменилось. Живопись для меня — все. Я должен быть свободен, чтобы заниматься ею. Я не могу и не стану брать на себя ответственность за жену, которую мне не удастся содержать, и которая будет мешать мне различными бытовыми проблемами… Возможно, даже еще ребенок… Это убьет во мне вдохновение. Я не готов для этого. Мне мучительно отказывать тебе, но я должен.
Ивонна сидела, съежившись, опустошенная. Он говорил уже известные ей вещи, которые причиняли боль и раньше, но сейчас страдания оказались сильнее.
— Ты хочешь выйти за меня замуж, не так ли? — спросил Стивен.
— Да, — произнесла она, задыхаясь.
— А если я попрошу тебя приходить сюда и быть иногда моей любовницей, ты откажешься… верно?
Ивонна выглядела ужасно, словно Стивен пытался убить ее.
— Я не хочу… Но если нет другого выхода… — пробормотала девушка.
— Нет! О, нет! — воскликнул Стивен. — Прекратим это. Я не позволю тебе. Я знаю твои чувства и не стану принимать на себя ответственность за них. У тебя есть принципы, и тебе лучше придерживаться их. Чтобы мы ни делали, ради Бога, давай придерживаться наших принципов, в противном случае мы погибнем.
Ивонна сделала жест отчаяния.
— Однако ты отговаривал меня от замужества с человеком, который имеет некоторое положение в обществе и может содержать меня.
— Давай не будем опять возвращаться к этому. Это замкнутый круг, — сказал Стивен сердито. — Ты знаешь альтернативу, и я не позволю тебе вернуться на условиях, о которых ты говорила. Я совершил ошибку, спросив тебя об этом. Если ты не хочешь выходить за Форбса Джеффертона, не выходи. Я буду последним, кто посоветует тебе это, если ты его не любишь. Но ты не можешь жить со мной.
Ивонна опять начала поеживаться.
— Тогда давай продолжим все, как было раньше, — прошептала она. — Ведь мы были по-своему счастливы.
Стивен стиснул зубы.
— Я никогда не был счастлив по-настоящему. Я всегда хотел большего, и ты знаешь это. И ты не была счастлива, иначе не стала бы связывать себя с другим человеком.
— О, я так запуталась! — простонала Ивонна и закрыла лицо руками.
Стивен, глубоко вздохнув,
— Лучше иди домой и подумай обо всем хорошенько. Но не проси меня оставить тебя здесь. Я хочу этого. Я хочу этого больше всего на свете, но все закончится твоей ненавистью ко мне. Твои родители не любят меня и мое окружение. Ты станешь чужой для них. Ты будешь жалкой и несчастной. Твоя прекрасная картина нашей совместной жизни нереальна. Осмелюсь предположить, что тебе даже могут доставлять удовольствие посещения моей мастерской и наши страдания, как это было в последний год. Но я больше не могу это принять. Сомневаюсь, что и тебя все устраивает, — добавил Стивен низким голосом. — Ведь язычница все же заключена в тебе, правда?
Вдруг Ивонну начало знобить.
— Я пойду, — произнесла она.
— Мне очень, очень жаль, дорогая.
— Мне тоже жаль, — прошептала Ивонна. — Прости меня за этот визит.
— Только не торопись и не порть себе жизнь из-за меня.
Ивонна высвободила свои руки, взяла жакет, шапочку и надела их. Ее движения выглядели автоматическими. Ивонна поежилась, ощутив влажность жакета.
— Не нужно доводить дело до драматической простуды, дорогая, — сказал Стивен. — Я поймаю тебе такси. Дождь все еще льет.
Они молча спустились по лестнице. Потом Ивонна долго стояла, поеживаясь, пока Стивен под дождем ловил такси. Наконец он вернулся, промокший, с прилипшими ко лбу волосами. Капли катились по его усталому лицу. Стивен снял забрызганные, затуманившиеся очки, и на мгновение его большие, прекрасные глаза взглянули на Ивонну с выражением скрытого голода.
— До свидания, дорогая Ивонна, — попрощался он. — И пожалуйста, умоляю тебя, живи счастливо и выброси меня из головы. По-другому нельзя.
Она не ответила, лишь опустила голову, прошла к такси и села. Стивен захлопнул дверцу. Он посмотрел вслед машине, когда та двинулась по улице. Дождь теперь лил струями. Вокруг не было ни души.
Стивен стоял в темноте, думая, как все верно сформировано. В судьбе все мелькает так же, как эти огоньки на автомобиле. Он боялся этих звуков — хлещущего по мостовой и окнам дождя, скрипящих колес, увозящих из его жизни Ивонну, — смешавшихся в единую ноту отчаяния.
Стивен знал, что Ивонна больше не вернется.
7
В такси Ивонну охватило оцепенение. Она полностью осознала ситуацию. Положение было критическим. И Ивонна понятия не имела, что делать. Она помчалась к Стивену в безумии и нерешительности, и сейчас чувствовала себя так же. С другой стороны, Ивонна знала, что между ней и Стивеном все было кончено. Он дал ей понять это абсолютно ясно. Существовала только одна возможность быть с ним, но Ивонна не хотела принимать ее, не должна была думать о ней. В один безумный момент сегодняшнего дня она сдалась, но Стивен отверг ее.