Полночь в саду добра и зла
Шрифт:
Глава XXV
ГОРОДСКИЕ СПЛЕТНИ
Джим Уильямс сидел в тюрьме второй год, и Саванна начала забывать о нем, переключив свое внимание на другие предметы. Много разговоров было о божественном знамении, снизошедшем, по слухам, на Джорджа Мерсера Третьего.
Крупный бизнесмен, Джордж Мерсер Третий, приходился племянником покойному Джонни Мерсеру. Однажды вечером мистер Мерсер вышел из своего дома в Ардсли-парк, чтобы направиться на званый вечер, и вспомнил, что забыл ключи от машины. Он вернулся в дом и в холле услышал голос, который громко и четко произнес: «Джордж, ты слишком много пьешь!»
Мистер Мерсер огляделся, но в холле никого не было.
– Кто ты? – спросил он. – И где ты?
– Я – Господь, – ответил голос. – Я – вездесущ.
– Да, я действительно пью больше, чем следует, – признал мистер Мерсер, – но как я могу узнать, что
И вдруг мистер Мерсер почувствовал, как невидимая сила поднимает его в воздух. Он вознесся над своим домом, над Ардсли-парк. Мерсер поднялся так высоко, что смог охватить взглядом всю Саванну – ее старинные площади, реку, остров Тайби и Хилтон-Хед… И голос спросил его: «Я доказал тебе, что я – Господь всемогущий?» Мистер Мерсер тут же сказал, что он во все поверил, и Господь опустил его прямо в холл. После этого случая Джордж; Мерсер Третий стал убежденным трезвенником.
Даже те, кто сомневался в правдивости этой истории, вынуждены были признать, что в духовной жизни сливок саваннского общества творятся странные вещи. Как еще можно было объяснить проведение но четвергам вечерних харизматических служб в епископальной церкви Христа? Церковь Христа была старейшей и наиболее традиционной из всех храмов общины. Эта церковь – покровительница Саванны, мать церквей Джорджии, знаменитый Джон Уэсли стал служить в ней еще в 1736 году. И вот теперь в этом святилище по ночам собирались сектанты, бормотали что-то на непонятном языке, бренчали на гитарах, били в бубны и дико размахивали руками, когда в них вселялся дух. Наиболее консервативные прихожане пришли в ужас; некоторые просто отказывались верить в происходящее.
Однако, не только духовные заботы одолевали Саванну, не меньшую тревогу внушало и экономическое положение. Возрождение города, достигнув своего апогея, стало клониться к упадку. Саванна оказалась в невиданной доселе изоляции. Деловая жизнь Севера проникала на Юг, но пускала корни в других местах – Атланте, Джексонвилле и Чарлстоне, обходя стороной Саванну. Цены на жилье в центре города после быстрого подъема за последние двадцать лет снова стали падать. Розничная торговля на Брафтон-стрит совершенно захирела и переместилась на Мэлл и дальше к югу. Однако самым зловещим стало удушение самой прибыльной отрасли саваннской экономики – морского судоходства. Оно было буквально на грани краха из-за старого Тэлмиджского моста. Как ни высок был мост, его высоты уже не хватало, чтобы пропускать суперсовременные сухогрузы к докам в устье Саванны. Некоторые контейнеровозы среднего тоннажа уже лишились антенн и радаров, проходя под мостом, и руководство порта опасалось, что скоро пролет моста снесет с какого-нибудь судна ют. Не дожидаясь, когда это произойдет в действительности, многие судовладельцы перенесли свои операции в другие порты. Ситуация для экономики Саванны и Джорджии сложилась настолько тяжелая, что в Нью-Йорк послали делегацию конгресса штата просить денег из федеральных фондов для строительства нового моста. После долгих и напряженных переговоров деньги были выделены и потенциальная угроза предотвращена. Страхи по поводу старого моста уступили место любопытству: как будет выглядеть новый?
При таком обилии насущных дел и животрепещущих событий у людей оставалось слишком мало времени для воспоминаний об Уильямсе.
– После всего этого, – говорила Миллисент Мериленд, – можно сказать только одно: «Бедный Джим!»
Но кто мог думать о Джиме, когда на стенах домов в центре, на тротуарах и мусорных контейнерах появились устрашающие надписи: «ПОМЕШАННАЯ ДЖЕННИФЕР». Повсеместное появление надписи свидетельствовало о том, что поврежденная умом женщина бродит по городу, грозя причинить вред себе и окружающим. Месяц прошел в тревоге – горожане запирали двери на двойные засовы, пока «Помешанная Дженнифер» не материализовалась в виде рок-группы, состоящей из четырех зеленоволосых студентов Саваннского колледжа искусств и дизайна. Разрешение загадки положило конец страхам, но отнюдь не уменьшило недовольство саваннцев самим учебным заведением.
Саваннский колледж искусств и дизайна – сокращенно СКИД – открыл свои двери в 1979 году с благословения всей Саванны. Под учебное заведение был отдан давно закрытый арсенал на Медисон-сквер – здание переоборудовали под классы и кабинеты для семидесяти одного студента. Через два года прием возрос до трехсот человек, и колледж прибрал к рукам и реставрировал несколько более старых пустовавших строений – складов, общественных школ и даже старое
Нельзя утверждать, что жители центра были вне себя от радости, узнав об этой новости. Студенты, конечно, несколько оживляли экономику города и сонные улицы, Но для большинства горожан эти создания с выкрашенными в зеленый цвет волосами, носившие неприличную одежду, гонявшие по тротуарам на роликовых коньках и слушавшие по вечерам на улице громкую музыку, являлись лишь раздражающим пятном ландшафта. Надо было что-то делать, и группа обеспокоенных граждан создала Комитет качества жизни, чтобы как-то справиться со сложившейся ситуацией. Возглавлявший комитет Джо Уэбстер каждый полдень, опираясь на трость, чинно вышагивал от своего банка до Оглторпского клуба, где он обедал. Минуя Булл-стрит, он неизбежно проходил мимо главного входа в СКИД, проталкиваясь сквозь стайки студентов и молча указывая тростью на каждый беспорядок – брошенные на тротуар конфетные обертки или работающий вхолостую мотоцикл, оставленный кем-то на пешеходной дорожке. В один прекрасный день мистер Уэбстер и его комитет в полном составе нагрянули к мистеру Роуэну, чтобы выразить свою озабоченность. Комитет полагал, что хрупкая человеческая экология центрального района Саванны не выдержит нашествия двух тысяч студентов. Тревога не была беспочвенной, поскольку численность населения центральной части города составляла всего десять тысяч человек. Роуэн пообещал членам комитета, что постарается утихомирить любителей громкой музыки и что со временем надеется, учтя обстоятельства, довести число студентов до четырех тысяч.
Ради справедливости надо отметить, что, несмотря на нарушения тишины и спокойствия, колледж не нанес Саванне никакого физического ущерба, наоборот, все купленные колледжем здания были с большим вкусом и тщательностью восстановлены в первозданном виде и отремонтированы. Саванна продолжала получать комплименты от почитателей со всего мира. «Монд» назвала Саванну «la plus belle des villes d'Amerique du Nord». [25] Национальный трест сохранения исторических памятников обратил свое благосклонное внимание на Саванну и оказал ей высшую почесть – наградил Ли Адлера премией Луиса Кроуниншильда за выдающийся вклад в реставрацию и восстановление Саванны. Адлер съездил в Вашингтон, получил награду и по возвращении был встречен горожанами, которые вели себя в своей обычной манере: они поздравили Ли с получением очередной премии. Но стоило ему повернуться к ним спиной, как они тут же начинали поносить его за то, что он опять присвоил себе плоды той работы, которую выполнял отнюдь не он один.
25
«Самым красивым из городов Северной Америки»(фр).
Однако в Вашингтоне отмечали не только красоты Саванны. Оттуда же пришла новость, повергшая в уныние горожан своей постыдностью и распространившаяся с легкой руки ФБР по всему миру: за прошедший год в Саванне побит рекорд по числу убийств на душу населения – 54 убийства, или 22,6 убийства на сто тысяч населения. Саванна стала столицей Соединенных Штатов по убийствам! Ошеломленный мэр Джон Русакис, увидев эту цифру, пожаловался, что Саванна пала жертвой статистической ошибки. Числа отражали количество убийств в городах с пригородами, но поскольку у Саванны их практически не было, то число убийств не разбавлялось их несуществующим населением в сравнении с другими городами, где число людей, живущих в пригородах, было весьма значительным. После пересчета оказалось, что Саванна в действительности занимает в этом позорном списке лишь пятнадцатое место, что также удручало, потому что по численности жителей Саванна не входила даже в первую сотню американских городов.
Пытаясь прояснить ситуацию, один из городских уполномоченных Дон Мендонса объявил, что имеющиеся данные показывают: преступность в Саванне – «черная проблема». Почти половину населения Саванны составляют чернокожие, утверждал он, но в 91 проценте случаев убийца оказывается черным, причем, жертва бывает черной в 85 процентах. То же самое касается изнасилований (89 и 87 процентов соответственно), 94 процента нападений и 95 процентов грабежей совершили черные. Уполномоченный не был расистом. Он выразил искреннюю озабоченность корнями такого положения – среди негритянского населения безработных 12,1 процента, а среди белого только 4,7. Такое же несоответствие касается бросивших школу, беременных несовершеннолетних, матерей-одиночек и семейных доходов.