Полное собрание сочинений. Том 85. Письма к В. Г. Черткову 1883-1886 гг.

Толстой Лев Николаевич

Толстой отвечает здесь на письма из Лизиновки Черткова и А. К. Чертковой от 14—15 ноября и небольшое письмо, оттуда же, от 28 ноября. Большое письмо Черткова от 14—15 ноября почти целиком посвящено вопросу об отношениях его с матерью. Приводим из него лишь самое существенное. «Ваше письмо, полученное сегодня [от 10—11 ноября] меня обрадовало, как всякое ваше письмо, — пишет Чертков. — Но больше всего я обрадовался тому, что вы говорите, что у вас в семье всё лучше и лучше становится. Вы, очевидно, нашли секрет, как жить по-божьи с своими семейными... Со мною еще не так. Говорю о своих отношениях к своей матери. В настоящую минуту мы только что кончили ужинать. Мать сидит в своем кабинете взволнованная, сердитая, плачущая... Она жалуется Гале на меня, говорит, что я — это ее крест, посланный ей от бога... И произошло это совсем невзначай: здесь у учительницы произошла покража. Она, с одобрения моей матери, рассчитала свою служанку и обратилась к уряднику. Происходило несколько обысков в разных семьях, ничего не нашли... Брат бывшей служанки, в доме которого власти сегодня перевернули все вверх дном, — наш учитель столярного ремесла. Я с ним сегодня работал, и он ожесточенно рассказывал мне подробности сегодняшнего обыска, и что никто из его семьи не может показаться на улицу: все указывают на них, как на воров. Я рассказал об этом матери, для того чтобы она по крайней мере знала..., какие результаты всех этих полицейских мер... Мать пришла в большое раздражение, стала обвинять меня в нигилизме... Я чувствую, разумеется, что я виноват; но не вижу еще, в чем именно, и жду

Галю, как своего судью и наставника... В одной уверенности, что она меня понимает, я чувствую большую поддержку, и вместе с тем я знаю, что она не станет мне поддакивать. Я рад также и за мать, что она решилась высказаться Гале. У Гали именно такой характер, что она выслушает, но не подольет масла в огонь, а наоборот скажет тихо, кротко именно что нужно. Для матери это гораздо лучше, чем одной искать в излюбленных евангельских «текстах» и молитве силы для перенесения воображаемого креста... Я вам рассказал всё это подробно, потому что это наглядный пример тех столкновений, которые постоянно происходят между матерью и мною; и вы поймете наши отношения... Когда посмотрю на ее сжатые губы и холодный, само праведный взгляд..., когда почувствую ту стену, которую она сама, или ее вера, воздвигла между нами и которую она почему-то так старательно поддерживает, тогда — а это бывает часто — я чувствую в себе какое-то холодное, черствое отношение к ней... Я знаю, что еслиб я ее пожалел, то тотчас бы почувствовал к ней любовь. И как я жажду этой жалости, любви к ней. Но не умею вызвать в себе этого чувства».

В письме А. К. Чертковой от 15 ноября, приложенном к письму Черткова, она пишет Толстому, отвечая на его ласковые строки, относящиеся к ней: «Дорогой наш, родной Лев Николаевич, как меня тронули ваши сердечные строки — и сказать не могу. Могла ли я думать, что вас огорчает мое молчание... А ведь сколько paз хотелось мне писать вам, и какая-то робость все сдерживала меня... Еще хочу сказать, что вы напрасно, право, думаете, будто я могла «обидеться» на то, что вы мне долго не отвечали... Я еще в Петербурге просила В. Г. передать вам по поводу этого, что и не ждала даже от вас письма,... так как Павел Иванович мне на словах передал то, о чем вы с ним говорили по поводу нашей женитьбы... В. Г. привез мне от вас начало вашего письма ко мне, ваши мысли о жизни и смерти и о переходе от личной жизни к вечной, мировой. Мысли эти так близки мне и так много помогли мне, что я особенно дорожу этими листками. Я не то, что читала их, а как-то впитывала, вливала в себя их содержимое. И как это всё просто!.. Мне так много хочется писать вам, что не знаю, напишу ли что-нибудь. А так как — что у кого болит, тот о том и говорит, то и я напишу о том, что ближе всего меня касается теперь, в чем я затрудняюсь и смущаюсь. А это — наша совместная жизнь втроем, т. е. с матерью Димы. — До вчерашнего дня я себя чувствовала как в гостях вблизи нее, хотя и отношения скорей хорошие, но теплоты, искренности между нами мало. Отсутствие непосредственности во мне мешает мне отнестись к ней так, как чувствую, следовало бы. Искусственных же усилий над собой не могу, не в силах употреблять, мне противно всё, что хотя немного смахивает на лицемерие. Мало во мне христианской общительности — вот беда! а между тем я глубоко верю в силу всепобеждающей любви... Вчера вечером мы много и откровенно с ней говорили. Это в первый раз, — дай бог, чтобы не последний. Несмотря на то, что предмет разговора был очень тяжелый (она обвиняла Диму в отсутствии любви к ней и сама высказала много раздражения против него), но всё же к концу как-то смягчилась и успокоилась, и я почувствовала, что мы стали ближе... Я убедилась, что вся ее самоуверенная, холодная осанка только маска и что она самая жалкая, беспомощная женщина, несмотря на свою веру, которая ей ровно ничего не дает... Вообще она произвела на меня вчера впечатление слепой и, во всяком случае, несчастной... О себе хочется сказать, что мне хорошо. Дима меня любит больше, чем я думала. Прочла его письмо к вам, он меня всё хвалит, а я не буду хвалить его. Он думает лучше обо мне, чем я есть. А его вы знаете, — какой он»...

В небольшом письме Черткова от 28 ноября, тоже с припиской от его жены, он сообщает, между прочим, что они много работают для «Посредника» и думают пробыть в Лизиновке еще недели две.

¹ Толстые переехали в Москву в 1886 г. 21 ноября.

² О «Календаре с пословицами» и драме «Власть тьмы» см. прим. 2 и 3 к п. № 122 от 14 ноября 1886 г.

³ О каком именно рассказе H.H. Иванова (см. прим. 7 к п. № 104 от 3 апреля 1886 г.) говорит здесь Толстой, установить нельзя. В письме Иванова к Черткову зa ноябрь он называет несколько вновь написанных им рассказов.

⁴ М. А. Шмидт. См. прим. 1 к п. № 59 от 10—11 мая 1885 г.

⁵ O.A. Баршева. См. то же прим. к п. № 59.

⁶ Константин Михайлович Сибиряков. См. прим. 1 к п. № 53 от 16 апреля 1885 г. и письмо Толстого № 111 от 28—29 июня 1886 г.

⁷ Подробности о Кавказе — сведения о развале обеих кавказских общин — и сибиряковской, и озмидовской. 9 декабря H. Н. Иванов писал Черткову: «Озмидовы возвращаются с Кавказа. Дочь выходит замуж зa Спенглера».

⁸ По сообщению Черткова, мать его в последующие годы, постепенно освобождаясь от сектантской узости, становилась всё более терпимой, и отношения их не только смягчились, но стали совсем другими — нежными, взаимно-доверчивыми и уважительными.

*124.

1886 г. Декабря 11. Москва.

Получилъ сейчасъ ваше письмо. Чт`o вы не пишете, чмъ больна А[нна] К[онстантиновна]. Жду васъ съ радостью. Дла много — хорошаго. Адресъ американск[аго] издателя: New York, William S. Gottsberger, № 11 Murray Street.

Л. T.

Воронежской губ. Россоша

Лизиновка

Владиміру Григорьевичу

Черткову

Печатается впервые. На открытом почтовом бланке подлинника — пометка рукой Черткова: «М. 11 дек. 86» и почтовые штемпеля: «Москва 11 дек. 86», «Россошь 13 дек. 86 г.». Дата написания письма должна совпадать с датой отправления, так как оно является ответом на письмо Черткова, хотя и не датированное им, но написанное, судя по имеющимся в нем указаниям, 8 декабря, а потому полученное Толстым, по всей вероятности, не ранее утра 11 декабря.

В довольно большом письме, на которое отвечает здесь Толстой, Чертков сообщает, что после отъезда его матери они уже 11 дней живут в помещении ремесленной школы, что при этих условиях вся жизнь упрощается и облегчается и что он начинает сомневаться в разумности своего постоянного пребывания около матери: «ее постоянное — не общение, а физическая близость ко мне, возможность... следить за каждым шагом моей жизни как будто только больше и больше теребит ее главную рану — сознание, что я не таков, каким она желала бы меня видеть». Дальше он говорит: «По письмам, доходящим к нам, оказывается, что в петербургском «обществе» очень заняты нашей свадьбой и что ходят самые нелепые слухи о нас. Это было бы решительно всё равно, еслиб эти слухи не отражались на моей матери, которая уже пишет нам, что надо сознаться, что мы сами содействовали распространению этих слухов и т. д... За себя я не беспокоюсь, я привык ко всей фальши обстановки, окружающей мою мать; да и за Галю я не беспокоюсь. Только, глядя на нее, жутко становится, когда подумаешь, что она может вместе со мною стать мишенью для всех этих надоедливых наблюдений, пересудов, сплетен, требований, разочарований... с которыми она еще не знакома; или, если и знакома, то — только в своей прежней сфере, к которой уже успела примениться. Впрочем, я уверен,

что всё будет к лучшему, если мы только будем помнить нашего Хозяина и жить не для себя, а для других, кто бы они ни были. — Галя всё это время не очень здорова. Вообще она не крепкого здоровья. Но это прекрасно. Можно хорошо болеть, если приходится, — как вы знаете лучше нашего. И если известный процент людей должен болеть, то кому же и болеть, как не тем, кто полагает смысл жизни не в личном счастьи?.. Занимаюсь... проверкою окончания перевода «Что же нам делать» — той части, которую не успел проредактировать в Англии. Мне кажется, что вышло хорошо. Я не могу истратиться на издание этой книги, и потому мне пришла мысль предложить кому-нибудь из ваших американских почитателей издать это сочинение там на их собственный счет. Пожалуйста, пришлите мне адрес того из них, который, по вашему соображению, наиболее подходит: я бы ему написал, не откладывая. — Мы думаем выехать не раньше 16-го декабря, так что письмо от вас застало бы нас еще здесь»...

*125.

1886 г. Декабря 17—18. Москва.

Получиль вчера ваше письмо, милый другь. Помогай вамъ Богъ держаться того состоянія духа, въ к[оторомъ] вы его писали. Я говорю о томъ, какъ на васъ дйствуетъ ея болзнь. Это состояніе духа мы затеряли, а оно не только естественное, но неизбжное для разумнаго человка. «Помоги мн чувствовать, мыслить, жить съ Тобою — Тобою, а въ остальномъ что бы ни было — все благо». Вотъ ей какъ Богъ поможетъ переносить страданія. — Самое главное, не противиться имъ, не желать ихъ прекращенія, не надяться на это. Тогда много легче. A мн всетаки васъ очень жалко, милая А[нна] К[онстантиновна]. Такая вы маленькая, тихая, добрая и серьезная. — Ну, да будетъ Его воля. Напишите мн поподробне о болзни и страданіяхъ. Я, получивъ ваше письмо, подумалъ похать къ вамъ. Если бы вамъ было тяжело, В[ладиміръ] Г[ригорьевичъ], и я бы вамъ могъ быть въ помощь, напишите. — А можетъ, вы теперь здоровы и веселы. И то хорошо.—

Такъ цензура насъ совсмъ хочетъ заструнить. Надюсь, что васъ это не огорчаетъ. Меня нисколько. Вдь часто говорять это, и я говорю, что цензура, насиліе вообще, достигаетъ обратныхъ цлей. Часто говоримъ это, какъ парадоксъ, a вдь это истинная, простая, очевидная правда, такая же несомннная, что прикрыть заслонку — лучше разгорится печка. А я такъ и вижу это. Если бы это насъ огорчало, то это доказало бы, что мы такъ же близоруки, какъ они. Они работают тому же Богу, какъ и мы, только мы можемъ врить тому, что мы вольные работники, а они невольные. Помню, недавно еще мы съ вами говорили, много ли есть людей, раздляющихъ нашъ взглядъ, и я считалъ по пальцамъ, а теперь я вижу, что не людьми надо считать, a явленіями различными. То тамъ, то здсь среди тьмы теперь загораются искры. Я ихъ вижу и радуюсь имъ. Я вотъ недли здсь занятъ поправками, прибавками къ драм. Она нравится всмъ очень.¹ Я хотлъ было, чтобъ играли ее на народномъ театр у Лентов[скаго],² но боюсь, что не придется отъ цензуры театральной, хотя въ драм ничего нтъ нецензурнаго. Еще послднее время урывками писалъ продолженіе и уясненіе письма къ А[нн] К[онстантиновн] (знаете). Къ длу Петрова³ и Сытина я стараюсь привлечь участниковъ — исправлять календари, азбуки, повсти, и кое-что длается. Ну, прощайте, милые, дорогіе друзья, пишите такія же хорошія письма, вытекающія изъ хорошаго душевнаго состоянія. Да, и забылъ. Права А[нна] К[онстантиновна], жестокаго ничего нтъ въ письм. Надо вскочить въ ея душу и оттуда посмотрть, чтобъ судить. А судить потому, что мн больно, о человк, к[оторый] сдлалъ больно, — вотъ что жестоко. Прощайте, цлую васъ.

Л. Т.

Полностью печатается впервые. Три отрывка были напечатаны в ТЕ 1913 г., отд. «Письма Л. Н. Толстого», стр. 41—42. На подлиннике рукой Черткова помечено : «М., 18 Дек. 86». Датируем расширительно, так как более вероятно, что письмо Черткова из Лизиновки от 13 декабря, о котором Толстой говорит, как о полученном накануне, пришло в Москву 16-го, а не 17-го декабря.

Упоминая только об этом письме Черткова от 13 декабря, Толстой отвечает здесь однако и на предыдущее его письмо, от 10 декабря. В этом письме, от 10-го, Чертков пишет «...Сейчас получил письмо от Иванова, в котором он говорит, что виделся с вами и что застал вас и ваших семейных в хорошем состоянии и вообще вынес радостное, мирное впечатление... Он написал мне также, что говорил с вами об изданиях «Посредника» и что вы замечаете застой в нашем деле, а именно, что не печатается ряд рассказов, уже готовых к изданию. Меня что-то кольнуло, и мне стало досадно на себя, что я последнее время не сообщал вам о ходе наших рукописей. И в особенности жаль мне стало, когда я увидел из письма Иванова, что вы не знаете об участи «Крестника», самого важного по значению из рассказов, перечисленных Ивановым... 1. «Крестника» [легенду Толстого, — см. прим 8 к п. №100 от 22 февраля 1886] безусловно запретили в отдельной книжке, несмотря на наше изменение, и на то, что я лично в свою бытность в Петербурге говорил о нем и с председателем комитета и с секретарем, который там всем заправляет. Петербургская цензура получила сильные выговоры за выпущенные наши книжки и приказание относиться как можно строже. А потому всё, что имеет духовный оттенок, они пересылают для справки и снятия с себя ответственности в духовную цензуру; а это равносильно для наших изданий запрещению. Так и было с «Крестником». Духовная цензура дала отзыв, что не знает книги безбожнее этой! — 2. «Старец Зосима» [из «Братьев Карамазовых» Достоевского] также запрещен. Светская цензура нашла, что рассказ слишком «мистический» для распространения в народе. Я не теряю надежды, что нам удастся его провести; но это, вероятно, достижимо только при помощи моих личных хлопот, когда я вернусь в Петербург. 3. Издание «Попутчика» Пэйверинта [см. прим» 2 к п. № 108 от 22—23 апреля 1886] я нарочно придержал, так как это вещь очень сильная и может возбудить сильный протест со стороны церковников... Кроме того, я послал рассказ «Попутчик» в Варшаву для разрешения цензором нескольких поправок слога. Хотелось бы предложить нашим читателям этот прекрасный и значительный по своей мысли рассказ в наиболее подходящей к ним форме. — 4. «Раздел» — рассказ Тульского полового [И. Г. Журавова — см. прим. 14 к п. № 105 от 11 апреля 1886 г.] — я внимательно пересмотрел. Пришлось довольно много и кропотливо поработать над ним... разобраться в том, кто что говорит, и сделать это понятнее для читателей. Для этого несколько раз переписывали рукопись. Вот почему произошла с ней задержка... — 5. «Пасху» Иванов по нашей просьбе немного переделал. Но мы не представляем ее в Петербургскую цензуру, п. ч. при настоящем настроении ее наверно запретят... 6. «Мирское дитя» окончательно исправлено нами несколько недель тому назад и послано в ПБ для цензуры и рисунков... Цензура теперь очень долго задерживает каждую нашу рукопись. 7. «Свет жизни» и «Телка» О. Н. Озмидовой [см. прим. 11 к п. № 97 от 23 января 1886 г.] уже давно разрешены цензурой и при мне в Пб-ге были заказаны рисунки... Вот, дорогой друг Л. H., я сообщил вам о том, что происходит с рассказами, относительно которых вы не знали, почему они всё еще не появляются в печати. Пожалуйста, не думайте, что энергия работающих в «Посреднике» оскудевает. Напротив того, дело идет, работы много, и она исполняется. — Мы собираем сборник стихов, о котором хочу с вами переговорить при свидании. Мы перерыскали во всех подходящих поэтах и мало нашли подходящего у каждого в отдельности, но всё вместе составляет довольно объемистую книжечку. — Нам нужны содержания для картинок. На них спрос увеличивается. ¹/₂ копеечные имеют большой сбыт. Соллогуб в 4 дня по моей просьбе нарисовал 6 рисунков к «Золотой рыбке» Пушкина, которую можно будет выпустить отдельной книжкой зимой, когда пройдет срок литературной собственности на сочинения Пушкина... Хорошо бы было, еслиб вы приготовили несколько рассказов для картин. Это очень нужно... Крепко целую вас, братец Л. H., хорошо жить на свете, когда можешь любить так хорошо, как я вас люблю».