После зимы: Стихи разных лет
Шрифт:
Грехи они оплатили
Не только страданьем,
А тем,
Что хлебом часто делились
(Коль не было худо совсем),
И тем, что счастья хотели
Назло пророкам иным,
А всех несчастных жалели
Счастливым сердцем своим,
И тем, что веселыми были,
Когда был правитель суров,
И тем, что жарко любили
Беспутных своих мужиков,
И тем, что упавшую долю
Несли,
На судьбу не
Что всё же – на Высшую волю
Надеялась их душа».
…Бог скажет –
И станет иначе
В стране, где сплошной снегопад,
Где кони безумные скачут
Да избы всё время горят.
К речке
Твои воды всё те же, лишь берега
Изменяют их вкус. И станет ли горше
Вкус напитка, который так трудно испортить?
Он готовился долго – века и века.
Унесешь ли ты память домов и полей,
Всё, что с нами случилось, прочь, до самого
моря,
Или каждая радость и каждое горе
Здесь останутся вместе с травою твоей?
Если так, то осока, камыш да тростник
Заскрипят, захрустят от скопившейся соли,
Потому что несчастий все-таки больше,
И тогда – твой засохнет язык.
А когда ты умолкнешь даже весной,
Собирая весь снег, что в округе скопился,
Это значит, что наш новодел отразился
На тебе,
И ты стала иной.
Плотва
Плотва обнюхивает воздух с интересом,
От носа рыбьего идут круги.
Она всё ждет, когда из поднебесья
Добыча свалится на зеркало реки.
Да, были времена, когда и мы ловили
Здесь всех и всё, что и без нас растет.
Но ловим и теперь, хотя почти забыли,
Как добывали белку, находили мед.
Зато готовы мы идти за урожаем
Грибов и ягод, лес не свой рубить,
В реке ничейной рыбу половить,
Везде – не сея, не сажая,
Как будто жить нам – года два,
Как будто мы – плотва.
Поле
Пока мы не полюбим это поле,
И этот лес, и эти облака,
Мы будем жить по-прежнему в неволе,
А
Пока поля – для цветников и свалок,
Для радости упорных сорняков,
То, значит, в душах мусора немало,
Посеять доброе там будет нелегко.
Когда мы Устью старую уважим
И выловим ненужное гнилье,
Тогда очистим и природу нашу,
И сердце неопрятное свое.
Здешний климат
В российском в климате –
какая ж это новость? –
Легко заметить лишнюю суровость.
Она несет движению души
Приказы: то – «Спеши!», то – «Не спеши!»
Как угадать: безвременный мороз
Убьет ли на полях горох, овес?
А там, где семена легли густой строкою,
Не выпреет ли рожь озимая зимою?
А теплой осенью – каков размер потерь,
Когда ест всходы травожадный червь?
А в лето красное, дождливою порой,
Не зарастет ли рожь метлистою травой?
Вдруг пропадет зерно, как непутевый сын,
Как вспыхнувший от молнии овин?
Еще ненастья были посерьезней,
Когда единоличник ли, колхозник
Подумывал пожить своею головой –
Какой тогда здесь раздавался вой!?
Да, злее те погодные напасти,
Которые идут не от небесной власти,
А от владетелей пищалей и казны
Уезда, города, страны.
Мороз не зимний – бич полей и грядок,
А бич души – той жизни распорядок,
Когда не верит опытный крестьянин,
Что он – земли своей хозяин.
О сеятеле
Когда необходимость подоспеет
Народу перейти свой Рубикон,
То вувремя среди толпы созреет
Свой местный Цезарь, свой Наполеон.
Когда приходит время делать дело,
Готовить почву, утверждать закон,
Всегда найдется человек умелый:
Микула-пахарь и мудрец Солон.
Ну а когда идет иное время,
И поле вспахано, но жить – запрещено,
Найдется и тогда озимой жизни семя
И сеятель, бросающий зерно.