Послевкусие: Роман в пяти блюдах

Милети Мередит

Наконец в три ноль-ноль уносят последние заказы, и мы можем свободно вздохнуть. Персонал кухни измотан до предела, официанты расстроены маленькими чаевыми и недовольными клиентами, на кухне полный разгром, а через три часа уже снова будет наплыв посетителей. Остается надеяться, что к тому времени мясо все же прибудет. С радостью отмечаю про себя, что теперь это уже будет проблема Джейка.

Остатков сегодня почти нет, поэтому я закидываю в большую кастрюлю несколько фунтов макарон и готовлю на всех простое «алио э олио» [30] . Мы открываем еще две бутылки домашнего вина, и повара, во всяком случае те, кому предстоит вторая смена, садятся к столу, чтобы вкусить честно заработанной пищи.

Я поднимаю бокал, благодарю всех за работу и говорю, что сегодня был просто ад, но именно сегодня они доказали, что каждый из них — настоящий шеф-повар. Меня так и подмывает задержаться до прихода Джейка, чтобы потом полюбоваться на его страдания, но я до сих пор злюсь. Не исключено, что в итоге мы наорем друг на друга в присутствии персонала. Я быстро привожу в порядок рабочее место и ухожу, даже не сняв поварской туники и шлепанцев.

30

Alio e oglio (ит.) — спагетти с чесноком и оливковым маслом.

Глава 10

Утром в среду по пути на работу я покупаю газету, чего почти никогда не делаю, потому что к тому времени, когда у меня выдается минутка для чтения, новости успевают устареть. Я быстро просматриваю раздел «Еда», желая удостовериться, что в понедельник никакого Фрэнка Бруни в ресторане не было, он привиделся Терри под влиянием стресса. Слава богу, разгромной статьи нет. И все же в ближайшие недели надо проследить за прессой. Оставив Хлою в яслях, я включаю мобильник и обнаруживаю два голосовых сообщения. Первое от Эдди, который рассказывает, что было вчера, говорит, что рад был помочь, и спрашивает, что я делаю вечером в субботу. Откуда у него мой номер? Скорее всего, в понедельник я, ударившись в панику, позвонила ему со своего мобильного. Сообщение Эдди я решительно удаляю, не дослушав.

Второе сообщение от моего адвоката. «Мира, это Джерри Фокс. Я только что получил предложение Джейка по поводу раздела имущества. Нам с тобой надо сесть и изучить его перед завтрашней встречей с Джейком и его адвокатом. Перезвони мне, когда тебе будет удобно. Спасибо». Я звоню тут же, но Джерри, как я и предполагала, нет на месте. Адвокаты вообще редко бывают на месте, поэтому я оставляю сообщение.

Джерри перезванивает мне только вечером, когда я пытаюсь уложить Хлою спать. Очень хочется отпустить какую-нибудь колкость по поводу того, что он звонит, когда емуудобно, но он меня опережает:

— Прости, ты не будешь возражать, если я во время разговора доем свой ужин? Постараюсь не чавкать тебе в ухо.

Если учесть, что уже восемь часов вечера, как я могу возражать?

Я насмотрелась достаточно сериалов типа «Юристы Бостона» и «Практика» и знаю, что для адвокатов это обычное дело. Они обдумывают аргументы по пути в суд, устраивают конференцию по мобильнику во время ланча в ресторане и выкрикивают указания своей секретарше во время телефонного разговора с клиентом. Они умеют делать сто дел одновременно, так что, прошу заметить, мне не жаль ни единого пенни, из которых складывается их шестизначная зарплата. Когда я работаю на кухне, то тоже умею делать сто дел одновременно, но сейчас мне нужно поговорить с Джерри о жизни. Мне нужно время, чтобы все обдумать. Мне нужно обсуждать дела медленно и обстоятельно, уделяя особое внимание вопросам личного характера. К сожалению, Джерри Фокс принадлежит к тем людям, которых мало волнуют личные проблемы клиента. Время, чтобы все обдумать? «Не глупи, — скажет Джерри. — Если не ляжешь спать, то на обдумывание у тебя будет целых четырнадцать часов».

— Итак, на чем мы остановились? — говорит Джерри деловым тоном, даже не думая извиняться за поздний звонок.

— На предложении Джейка по поводу раздела имущества. Завтра состоится встреча с ним и его адвокатом, — услужливо подсказываю я.

— Ах да, — сосредоточившись, говорит он. — Так вот, я

получил их предложение. Похоже, они хотят как можно скорее покончить с этим делом, значит, мы можем этим воспользоваться. Так, они очень спешат. Сейчас посмотрим… — Слышится шелест бумаг. — Нашел. Главное, они сделали предложение, и весьма серьезное. Тебе предлагают продать свою долю «Граппы» за девятьсот пятьдесят тысяч долларов, при этом двести пятьдесят тысяч выплачивается сразу, а остальные в течение четырех лет.

— Ну надо же! Это не он выкупает мою долю, а я — его! К тому же у Джейка все равно нет таких денег. Что за игру он затеял?

— Мира, вы с Джейком владеете успешным рестораном в центре Манхэттена, который приносит вам больше трех миллионов в год. Даже если вычесть ту солидную зарплату, которую получаете вы и ваш персонал, как минимум десять процентов от этой суммы чистая прибыль. У нас работает консультант, дипломированный специалист по финансам. Я показывал ему финансовые отчеты вашей «Граппы». Так вот, он уверен, что Джейк вполне может получить кредит на указанную сумму и даже больше, на основании одних только платежных квитанций ресторана. Конечно, тебе предлагают слишком мало, но, во всяком случае, это уже можно считать серьезным началом. Дальше. Тебе предлагают самой платить за квартиру, неуплаченный долг по кредитной карте делится пополам, коллекция итальянских постеров отходит тебе, а себе Джейк хочет забрать абонемент в «Метрополитен-опера». Прибавь сюда деньги за твою долю в «Граппе», деньги на содержание ребенка, и получается довольно приличная сумма. В качестве контрпредложения я…

— Постой, Джерри. Я не собираюсь продавать ресторан и не собираюсь продавать свою долю. Во всяком случае, не Джейку. Ни за что! Продать ресторан Джейку — значит его угробить. Нет, я не хочу продавать «Граппу», Джерри. Сделай так, чтобы она осталась за мной.

Некоторое время Джерри молчит. Наконец он говорит:

— Послушай, Мира, я сделаю, как ты скажешь, но ты сама-то понимаешь, что это значит? Тебе нужно растить ребенка, а деньги, которые ты получишь, позволят тебе спокойно сидеть дома. Тебе нужна передышка. Ты сможешь заниматься тем, что тебе нравится, сможешь вложить средства в какое-нибудь новое предприятие. Любое, какое захочешь. Я, конечно, не знаю, но на твоем месте я бы подумал.

Новое предприятие? Новый ресторан?

— Нет, Джерри. Я не смогу открыть новый ресторан. На рынке жесткая конкуренция, стартовые цены бешеные, а время, а подбор персонала? Как мне этим заниматься, когда у меня маленький ребенок? «Граппа» — хорошо отлаженное предприятие, приносящее неплохой доход, и, пока она работает, нам будет на что жить. Нужно быть дурой, чтобы ее продать.

— Джейк никогда не согласится на тебя работать. Одним шеф-поваром у тебя станет меньше.

— Как и у него, если он выкупит мою долю. А за ту сотню тысяч, которую сейчас получает Джейк, я найму отличного повара. Или, еще лучше, сделаю шеф-поваром Тони. Он и так уже практически управляет рестораном.

Честно говоря, позиция Джерри меня обижает. «Граппа» — это я, а не Джейк. Как он этого не понимает? Да, Джейк умеет готовить; да, если на него как следует нажать, он способен творить на кухне чудеса, однако хорошие повара вовсе не обязательно хорошие бизнесмены. С самого начала я, а не Джейк, занималась тысячами мелких проблем, я вела бизнес, обеспечивала рекламу, выходила в зал и болтала с клиентами, и, кроме того, именно я внесла множество поправок и новшеств в процесс приготовления блюд и доставку продуктов.

Почему Джерри не хочет меня понять? Потому, что я женщина? Ну хорошо, допустим, он не слишком разбирается в ресторанном бизнесе и судит как адвокат, привыкший работать в основном с женами богатых чиновников. Но ведь речь идет о моем будущем! У меня слишком мало времени и сил, чтобы знакомить его, абсолютного дилетанта, с чрезвычайно сложным миром ресторанов.

— Послушай, Джерри, это не каприз. Я уже обдумывала этот вопрос. Я надеялась, что мы с Джейком сумеем договориться насчет… — тут я внезапно запинаюсь, — …«Граппы».