Презумпция невиновности

Туроу Скотт

Нико не терпится поскорее отделаться от свидетельницы. Он даже не рискует задать вопрос о том вечере, когда было совершено убийство.

– Миссис Крапотник, в этом зале есть кто-нибудь, кого вы видели у квартиры мисс Полимус? – спрашивает он.

– Вон его видела. – Бренча браслетами, она показывает рукой на Ларрена.

Ларрен закрывает лицо ладонями, трясясь от смеха. В зале хохочут. Поняв, что брякнула что-то не то, миссис Крапотник спешит поправить дело:

– И его тоже, – говорит она, показывая на Томми Мольто. Тот оглядывается посмотреть, не сидит ли кто-нибудь за ним.

Нико

раскладывает перед миссис Крапотник фотографии; среди них и та, на которой она узнала меня. Она смотрит на снимки, потом на меня и пожимает плечами, как бы говоря: бог его знает.

– Помните, вы узнали человека на фотографии под номером четыре?

– Бог его знает, – говорит она громко. Нико опять возводит глаза к небу. – А-а, да-да, я говорила, что, кажись, это он.

Нико садится на место.

– Защита, приступайте к своим вопросам.

– У меня, собственно, только один вопрос, – откликается Сэнди. – Миссис Крапотник, в вашем доме имеется кондиционер?

– Кондиционер? – Она поворачивается к судье: – Какое ему дело, есть у меня кондиционер или нет?

Ларрен встает с кресла, выпрямляется во всю высоту своего роста.

– Миссис Крапотник, – говорит он, сдерживая раздражение. – Вы должны сказать «да» или «нет» и ничего больше. Иначе я обвиню вас в неуважении к суду.

– Да, есть, – буркает миссис Крапотник.

– Ваша честь, – говорит Сэнди, – в протоколе будет зафиксировано, что свидетельница не уверена, что узнала на фотографии мистера Сабича?

– В протоколе будет зафиксировано, – отвечает Ларрен, – что мистер Сабич является одним из тех присутствующих на данном заседании лиц, которые приходили в гости к мисс Полимус.

Под смех зала Ларрен Литл закрывает заседание и уходит к себе. Обступившим его журналистам Сэнди говорит, что не станет подводить итоги дня. Джейми запихивает в портфель босса бумаги. Сэнди берет меня под локоть и ведет в коридор.

– Рано радоваться, – говорит он. – Вечером нам придется посидеть. Завтра свидетельствует Реймонд Хорган.

Как все знакомо! Вечером я возвращаюсь домой после дня, проведенного в здании суда, усталый, как чернорабочий. Кости ломит, мышцы напряжены, потная рубашка липнет к телу.

Сидя в зале заседаний, я почти забываю, кого судят, и внимательно слежу за процессом. Если меня оправдают, я вернусь к своей работе, опять накинусь на книги, делая выписки и заметки. Я всегда был трудоголиком. Далеко за полночь автобус приезжает в Ниринг. Я иду пустынными улицами пригорода, меня отхватывает знакомое чувство покоя. Я достиг своей гавани.

У двери дома я сажусь в кресло-качалку и снимаю ботинки, чтобы не разбудить Барбару, когда поднимусь наверх. В доме тихо и темно. Я упиваюсь тишиной и темнотой и в уме подвожу итоги дня. И вдруг под влиянием то ли разговоров в суде, то ли непрошеных воспоминаний о том, как я, крадучись, точно вор, возвращался домой в те сладостные недели и месяцы, перед моим мысленным взором возникает видение: обнаженная по пояс Каролина, ее высокие упругие груди и большие торчащие соски, ее распущенные волосы наэлектризованы от нашей возни в постели, полураскрытый чувственный рот и губы, с которых вот-вот сорвется какая-нибудь непристойная шутка. Я застываю от горячего желания,

и мне безразлично, что оно неисполнимо, что это сумасшествие. Я шепчу ее имя: «Каролина…» Меня захлестывает волна нежности, и мне хочется быть с нею снова и снова… Потом видение пропадает, растворяется в воздухе. Я с трудом перевожу дыхание. Теперь мне не заснуть несколько часов. Я шарю на полке, ищу что-нибудь выпить. Надо бы подумать, что означает это полуночное видение, но я не в состоянии думать. Все прошло, прошло безвозвратно. Я сажусь в кресло и кладу на колени портфель. С ним, странное дело, спокойнее.

Перед моим мысленным взором проходят люди, сыгравшие большую роль в моей жизни, крутятся около, как спутники вокруг планеты. Барбара, Нат, мои родители… Я вздрагиваю от переизбытка привязанности, любви и горького сожаления и стыда. Полный отчаяния, я обещаю всем им, себе, Богу, в которого не верю, что, если избавлюсь от этой напасти, буду жить иначе – лучше. Обещание твердое, искреннее, как последние слова умирающего.

Я пью виски и жду, когда на меня снизойдет покой.

Глава 28

Как только Реймонд Хорган входит в зал заседаний, я замечаю, что на нем тот же легкий полотняный светло-синий костюм, в котором он был на похоронах Каролины. Реймонд располнел, но держится так же уверенно и внушительно. Его можно было бы назвать грузноватым, однако идет он легко, и по всему видно, что это птица высокого полета. Ларрен приводит его к присяге, они обмениваются понимающими улыбками. Сев на свое место, он оглядывает присутствующих профессиональным взглядом, кивает Стерну, встречается глазами со мной. Я стараюсь смотреть на него спокойно и холодно. В эту минуту я всем сердцем жажду, чтобы меня оправдали – не ради самой свободы, а для того, чтобы увидеть, как он будет прятать глаза, когда мы встретимся на улице.

В зале напряженная тишина, слышны только перешептывания. Народу собралось человек четыреста. Все ждут не дождутся начала заседания. Для прессы поставили дополнительный ряд стульев. Удивительно, что репортеры из уважения к Стерну не донимают меня вопросами. Мы с Барбарой можем сравнительно спокойно прийти и уйти. Иногда, правда, остановит меня в коридоре кто-нибудь, с кем мы знакомы много лет, но и этих людей я отсылаю к Алехандро Стерну. На прошлой неделе подошел ко мне внештатный журналист из Нью-Йорка, сказал, что хочет написать книгу о процессе надо мной. Публика заинтересуется, уверял он. Приглашение угостить меня обедом я не принял.

Сегодня пресса вообще забыла обо мне, если бы не утренние газеты. Я давно перестал смотреть телевизор. От телеотчетов о том, как идет процесс по моему делу, я прихожу в бешенство, даже если их ошибки говорят в мою пользу. Мы едем с Барбарой в город, и в глаза бросаются кричащие заголовки в окошечках газетных автоматов. Два городских издания словно состязаются в подаче «клубнички». То, что у Реймонда был роман с Каролиной, произвело впечатление разорвавшейся бомбы. «Сексуальная жизнь окружного прокурора», – обещает одна газетенка, «Женщина в постели прокурора», – захлебывается другая. Присяжные, конечно же, видят эти заголовки. Принося присягу, они поклялись не заглядывать в прессу, но жизнь вносит свои коррективы.