Приключения в антропоцене
Шрифт:
Оригинальная идея Норфеля заключалась в том, чтобы перенаправить поток зимней «сточной» воды вниз по склонам, вдоль равномерно расположенных каменных насыпей, которые бы его замедлили и позволили просочиться по обширной территории в нескольких сотнях метров от деревни. Здесь замедлившая течение вода застыла бы, превратившись в ледник. Он показывает мне место, где расположен ледник, отмечая путь, по которому он пустил воду, пока наконец каменистая долина не начинает обретать форму в моем сознании, и я вижу, как формируется ледник. Правильный выбор места – залог успеха. Горный склон затеняет ледниковую зону в зимние месяцы, когда солнце стоит низко над горизонтом и слабо светит. К марту, когда солнце поднимается достаточно высоко, толстый покров льда начинает таять, заполняет резервуар для воды, а оттуда через шлюзовые ворота поступает в оросительные каналы. Талая вода также восполняет
Камни под ледниковым покровом пропускают горный бриз, еще больше охлаждая массив льда. Норфель указывает мне на второй и третий искусственные ледники, расположенные один за другим на возвышенностях. «К тому времени, как растает нижний, начнет таять средний ледник, – отмечает он. – А потом верхний, и, наконец, очередь доходит до природного ледника на самой вершине». В эту секунду Норфель радостно улыбается, и я тоже не могу скрыть эмоции – ведь это такое замечательное изобретение!
Он создал над деревней Пхуктсе свой первый искусственный ледник практически без посторонней помощи. Затея тотчас дала результат, наполнив оросительные каналы водой в течение тридцати дней. «Когда жители осознали преимущества искусственного ледника, они принялись помогать мне и увеличили ледник в длину до двух километров», – добавляет Норфель.
«Это было похоже на чудо, люди стали обрабатывать больше земли и высаживать ивы и тополя на своих полях, – говорит Скарма Дава, крестьянин из Пхуктсе. – Эта технология очень эффективна, потому что она работает, она простая и легкая в обслуживании». Ледники построены местными рабочими и из местных материалов, а строительство обошлось лишь в малую часть стоимости бетонного резервуара.
С тех пор Норфель создал девять ледников. В среднем каждый размером 250 метров в длину и 100 метров в ширину, он дает, по мнению Норфеля, около 6 млн галлонов (23 000 кубических метров) воды, хотя точных подсчетов до сих пор не проводилось, а из-за неровной поверхности оценить объем ледяной массы в каждом леднике довольно сложно.
Его работа принесла ему признание и благодарность тех, кому он помогал. «У меня целая полка заставлена домашним пивом и есть полный сундук с кхатаг [2] , – говорит Норфель, – однако научные круги не проявляют интереса. Я пытаюсь собирать информацию, как и где ледник формируется лучше всего, в каких местах он начинает таять в первую очередь и почему это происходит, чтобы у меня была возможность усовершенствовать технику и сделать ее доступной для людей в других местах. У меня нет научных приборов. Я могу полагаться только на свои наблюдения».
2
Ритуальный шелковый шарф, вручаемый буддистами.
Норфель говорит, что определенный интерес к его ледникам уже проявили общественные организации из Афганистана и Туркменистана: «В некоторых местах водохранилища выглядят более практичным решением. Но если говорить о хранении и сбросе воды в поливной сезон, нет ничего лучше искусственных ледников».
Концепция создания ледников с нуля хоть и замечательна по своей задумке, однако не нова. Возможно, люди пытались сделать это еще в XII веке. Легенда гласит, что когда Чингисхан со своим войском вознамерился захватить территорию современного Пакистана, местные жители остановили его, вырастив ледники, которые заблокировали горные перевалы. Известно, что много веков назад практика «пересадки ледников» существовала в Балтистане, этно-тибетском регионе в пакистанских горах Каракорум, где люди полагались на ледниковую талую воду для орошения. Эта технология, в которой присутствует важный ритуальный компонент, включает в себя перенос льда из так называемого женского (быстродвижущийся зыбкий) в мужской (малоподвижный, перемежающийся с горными породами) ледник и «пересадку» его в конкретное место – обычно на северный склон горы, выше 4500 метров. Лед выкладывается поверх валунов вперемешку с тыквами, которые лопаются и замерзают, после чего «скрещенный» лед изолируется от внешней среды тканью и древесными опилками. Похожая техника, при которой лед закладывается поверх пропускающих потоки воздуха камней, применяется в Аргентине, часто на затененных участках типа пещер. Так называемые каменные ледники, в которых ледяной покров образуется из замерзшего снега, дают более чистую талую воду, которая часто предпочтительнее воды с «настоящих ледников», при таянии образующих
Воссоздание ледников, утерянных в ходе антропогенного глобального потепления, – это творческое решение насущных проблем, с которыми сталкиваются и жители альпийской деревни, и возможно это потому, что его воздействие локально и обусловлено окружающей средой, что делает конкретную геоинженерную технику бесспорной. В более богатых странах, таких как Швейцария, управляющие лыжными курортами уже сейчас тратят тысячи долларов на искусственный снег и лед, а также на сохранение оставшихся холодных участков с использованием огромных светоотражающих покрывал. В 2008 году один немецкий профессор соорудил специальные экраны высотой 15 метров и шириной 3 метра, чтобы направлять прохладный воздух вниз по склону горы к Ронскому леднику в Швейцарии. Если со временем идея окажется эффективной, он намерен продолжить работу и с другими ледниками.
У Норфеля нет доступа к технологичным покрывалам или экранам – ему даже не под силу точно проанализировать эффективность своих ледников. Однако во время нашей встречи к Норфелю приезжает первый ученый, Адина Раковитеану, выпускница географического отделения Института арктических и альпийских исследований Университета Колорадо в Боулдере, которая здесь проездом на пути к ледниковым полевым станциям на востоке. Она предлагает сделать топографическую карту участка с искусственным ледником, используя ручной GPS-монитор. Глаза Норфеля загораются практически с детским энтузиазмом. «Это было бы замечательно», – говорит он, и вместе они всего несколько часов снимают показания на месте, что с рулеткой и отвесом заняло бы у Норфеля недели. Используемый прибор, который Адине Раковитеану предоставил институт, стоит 3000 долларов, но перед отъездом к «настоящему» леднику она говорит Норфелю, что подобные модели можно найти и за 300 долларов. «Если бы я только мог заполучить такой прибор, как бы это облегчило мне задачу», – вздыхает он.
Норфель считает, что больше 75 ладакхских деревень расположены в подходящих местах для создания искусственных ледников, и каждый из них, по оценкам, сможет обеспечить 6 млн галлонов воды в год, но сдерживающим фактором становится недостаток финансирования.
Мы спускаемся вниз по долине к Стакмо, ненадолго задерживаясь у Таши дома. «Этот человек – настоящий герой, – говорит мне Таши. – Искусственный ледник, который он создал своими руками, позволяет мне выращивать картофель, который в начале сезона нужно сажать раньше, и мой урожай теперь обильнее. Я также выращиваю помидоры и другие овощи. Мой доход вырос в три раза». Новая ирригационная техника позволила ему извлечь выгоду из более теплых климатических условий. Изменение климата открывает новые возможности для сельского хозяйства во всем регионе (где есть доступ к воде), и многие виды овощей и фруктов – баклажаны, яблоки, болгарский перец, дыня – теперь растут на высокогорьях, где раньше меж льдов и пустынь крестьянам приходилось прикладывать немалые усилия, чтобы вырастить хотя бы ячмень.
Однако новообретенное состояние Таши может продлиться недолго. Изменение климата также нарушает ход атмосферных осадков в регионе, из-за чего зимой выпадает меньше снега, необходимого для формирования искусственных ледников. «Эти ледники не появляются по волшебству, – говорит Норфель. – Им необходимо накопить свою ледовую массу за зиму».
Искусственные ледники – это не долгосрочное решение проблем изменения климата, с которыми сталкиваются местные жители, однако они могут дать небольшую передышку для некоторых беднейших слоев населения и время на адаптацию. В дальнейшем в антропоцене весь этот регион, скорее всего, станет непригодным для жизни крестьян. Норфель дарит этому буддийскому народу возможность еще несколько драгоценных лет провести в домах, обществах и природных условиях, которые перешли им по наследству от предков, в местах, где разворачиваются сюжеты их традиционных песен и сказаний и где все говорят на родном языке.
Норфель – не единственный независимый борец, бросивший вызов натиску человечества с помощью геоинженерного проекта по созданию ледников на Земле. В перуанских Андах люди предпринимают попытки в буквальном смысле слова закрасить гору в первозданный белоснежный цвет.
Уклад жизни жителей деревни Ликапа, расположенной на высоте 4200 метров, основан на разведении альпаки, североамериканского одомашненного представителя семейства верблюжьих. Эта часть Перу, в сотне километров к западу от города Аякучо, – один из беднейших регионов страны, который особенно пострадал в 1980-е и 1990-е годы во время десяти лет террора, учиненного основанной здесь маоистской партизанской группировкой «Сияющий путь».