Примерный сын

Гонсалес-Синде Анхелес

Корина.

Я дал ей работу, потому что меня тронули написанные от руки слова на оторванных от целого листа бумаги четвертушках, и потому что поверил – все написанное правда, ей была нужна работа. Только человек, нуждавшийся в зарплате, мог с безнадежным отчаянием написать синей шариковой ручкой такое объявление. И я не думаю, что в этом случае мной двигала профессиональная деформация человека, покупающего и продающего письменные принадлежности, которые он обожает и в силу личных причин придает им значимость. [прим: профессиональная деформация – психологическая дезориентация личности, формирующаяся

из-за постоянного давления внешних и внутренних факторов профессиональной деятельности и приводящая к формированию специфически-профессионального типа личности] Вовсе нет, полагаю, это тронуло бы любого человека. Побуждение. Мною двигало желание иметь чистую, искреннюю душу, коли представилась возможность, но не как дьяволу. Я ведь не дьявол, и никогда не утащил с собой ни одной души, тем более с моей-то находчивостью и выразительностью. А если бы мне и посчастливилось изловчиться и поймать чью-то душу, я не смог бы улепетнуть с ней как дьявол, потому что мои руки и ноги тряслись бы так, что я оцепенел бы, не сдвинувшись с места. Это она вырвала из меня душу и убежала с ней, неся ее в трех картонных коробках. Но я не мог злиться на нее, и это правда. Теперь я был уверен, что Корина вынужденно оказалась в крайне тяжелых обстоятельствах, что и подстегнуло ее совершить это преступление – украсть канцелярские принадлежности. Но для чего? Чтобы перепродать своим землячкам в Косладе, бывшим соседям или родственникам в Байя-Маре? А может, она украла их для своих детей, о чем вскользь уклончиво намекнула в письме? Да как бы там ни было, это была невелика потеря, страховка возместила бы ее. Огромной потерей было другое – то, что я ничего не смог этому противопоставить, и в особенности то, что существовали люди, вынужденные эмигрировать и делать глупости, чтобы заработать жалкие гроши и выжить.

Тот же самый своеобразный почерк, те же синей ручкой написанные буквы, были теперь перед моими глазами. Я не хотел распечатывать письмо, пока не приду домой. Я боялся его содержания, боялся, что оно слишком сильно расстроит меня, а сегодня нужно было заняться Паркером, семьей, собой. Как бывшего страдальца идея снова наступить на одни и те же грабли, по счастью, меня не привлекала, скорее, даже отталкивала. Я принялся действовать спокойно и хладнокровно. Прежде чем открыть послание, я сел и глубоко вдохнул, стараясь отбросить все следы тревоги и смехотворной тоски к которой я так легко приноровился. Племянники мыли Паркера. Из своей комнаты я слышал их шумные, суматошные голоса и собачьи повизгивания. Паркеру не нравится стоять мокрым, и всякий раз возникает несусветная кутерьма, когда он встряхивается, застав тебя врасплох с губкой в руке. Детей забавляет весь этот кошмар, а мне не хотелось, чтобы Паркер провел еще хоть день, чувствуя запах того злосчастного, гиблого места. Собачья память – это нюх, а осязание шершавой бумаги и синих дешевых чернил – моя.

– Дядя, готово. Иди, посмотри.

Я отложил письмо. Мне всегда нравилось держать в холодильнике бутылочку-другую сидра, и когда дети отмыли Паркера до блеска, я открыл одну, и мы дружно выпили. Несмотря на настойчивые просьбы племянника Мауро, сегодня мы не сыграли в “Монополию”. Было уже поздно, и к тому же у меня имелись собственные планы. Стоя под душем, я тер себя что было сил, пока не отмыл, насколько мог, зеленую краску, чтобы она не слишком выделялась, и приоделся. Когда я одевался, в комнату вошла племянница и стала наблюдать за мной. Что тут поделать – она же женщина в миниатюре, и ей нравится совать свой любопытный нос во все. У нас в доме не осталось ни единого непереворошенного ею ящика.

– Дядя, когда ты включишь эту музыку? – Амели смотрела на пластинки.

– Завтра, когда захочешь.

– А я хочу сего-о-одня.

– Сегодня я ухожу.

– Ты всегда уходишь!

– А вот и нет, я никогда не ухожу.

– Да-а? А тот день, когда ты ездил в пригород?

Племяшка была права. Как она все помнит, эта малышка. Тот день, когда я поехал выслеживать Корину и увидел, как она выгружает мои

коробки, казался мне таким далеким, днем из другого времени. Я не узнавал себя в том страдальце.

– Ты едешь в пригород?

– Нет. Сегодня я иду на праздник. Есть хамон и пить шампанское.

– Вот здорово.

– Да, здорово.

– Поставь мне вот эту, ну только одну-одинешеньку. – Амели указывала на виниловый миньон, тот самый который я ставил пару ночей назад. Посмотрим, как он звучит. Ну давай, поставь, ну, пожа-а-алста... – изо всех сил упрашивала она.

Пора было выходить, но я не мог ей отказать. Амели такая очаровашка – ну вылитый отец, самый обаятельный и привлекательный из всех парней, с которыми связывалась моя сестра.

Игла проигрывателя встала на свою дорожку, и...

Еще одна ночь, когда я не сплю, еще одна ночь, когда я в растерянности...

Крутится виниловый диск, и звучит прекрасная песня.

Весело звучит старый рояль за зеленой дверью, все смеются, а я не знаю, что происходит за зеленой дверью... Я хотел бы быть по другую сторону зеленой двери...

Племяшка танцевала и улыбалась. Как настойчиво предлагал я отцу послушать эту песню в том своем сне, а племяшке, как и мне, нравилась эта песня. Группа “Лос Никис” создала великолепную версию, и она тоже была у меня. Пожалуй, завтра я ее заведу. Я оставил танцующую Амели, поцеловал племянников, маму и, конечно же, Паркера, в его белую шерстистую звездочку. Поджидая лифт, я вдруг вернулся и поцеловал сестру, которая смотрела телевизор, чем поверг ее в небывалое изумление, думаю, в хорошем смысле. [прим: Los Nicis (1981-1998) – испанская группа, популярная в 80-е гг]

Чем хорошо гулять в своем квартале, так это тем, что не нужно сидеть за рулем, так что мы хлопнули по третьему бокалу “Кавы” в столь зажигательной атмосфере праздника, когда я снова вспомнил песню, выбранную племянницей: Я позвонил в дверь, а когда мне ответили, сказал:“Меня сюда позвали”... Смех, и тотчас же меня прогнали... Я не успокоюсь, пока не узнаю, что там, за зеленой дверью... Что там, за этой зеленой дверью?..

– О чем ты думаешь? – спросила меня Лаура.

– О том, что мне весело.

– Мне тоже.

– О том, что я спокоен и ни о чем не тревожусь.

– И я тоже.

– И о том, Лаура, что я продам магазин.

– Расскажешь мне?

– Конечно. Дело в том, что я буду учиться. Я всегда хотел учиться.

– А что ты хочешь изучать?

– Языки. Филологию, по курсу английского языка, но не здесь, а в Англии. Возможно, в Шотландии, а может, в Великобритании.

– Как мило.

– А потом, может, стану давать уроки. Думаю, мне хотелось бы учить других, и мне кажется, я буду неплохо ладить с ребятами. – Все это я придумал на ходу, но это же самое я и чувствовал. – Знаешь, я куплю себе пижаму, прямо завтра.

Лаура рассмеялась:

– Пижаму?

– Или несколько, – добавил я, – новых. Совершенно новых, с этикетками.

Еще пуще расхохотавшись, Лаура сказала:

– Мне тоже не мешало бы купить себе пижаму или несколько. У меня есть пижамы, но уже замурзанные. Никто не видит, как я сплю... разве что родители.

– Ты живешь с родителями?

– Да, Висенте, да, – на этот раз мое имя не прозвучало странно, – я все еще живу с родителями, но надеюсь когда-нибудь вылететь из гнезда. Скоро, раньше, чем думается.

В ее голосе слышалось некоторое смирение, но в улыбке сквозила ирония. Она могла смеяться над собой. Я ничего не сказал, потому что отлично понимал, о чем она говорила.

– Единственное... – на полуслове Лаура умолкла.

– Что?

– Мне будет жаль, что ты уедешь. – Лаура улыбнулась. Какая она, оказывается, симпатичная. – Ты замечательный сосед, Висенте.

Она снова произнесла мое имя, и снова оно прозвучало неплохо.

– Чересчур, – брякнул я. Лаура не ответила; она избегала смотреть на меня, и я понял, что мое заявление прозвучало некрасиво. – Закажем еще, – поспешно предложил я.