Прививка от ничего (сборник)
Шрифт:
Домкрат глубоко зарывался в песок, не давая поднять машину. Пришлось откатить её на другое место. Потом ещё раз. И ещё раз…
Жена по моему поручению бродила вокруг в поисках какой-нибудь доски, которая могла бы создать подобие твёрдой почвы. Проезжающие в это время оценивали макияж супруги. Мой же состоял из чёрных полосок грязи, украшенных стразами пота.
Прошёл ещё час. После короткого совещания мы решили, что идея уйти с работы чуть пораньше и за один вечер доехать до Питера потерпела фиаско. Добраться до сколь-нибудь цивилизованного
Вышний Волочёк
Единственная гостиница этого города расположена на его единственной улице. Наверное, улица там не одна… Но эта – единственная в понимании жителя любой из столиц.
Закинув вещи в номера, мы спустились в кафе. Такие заведения обычно больше напоминают кухню в типовом блочном доме. Пара столов, накрытых скатертями в красную клетку, обязательно декорируется полевыми цветами в пластмассовых стаканах. Салфетки выдаются по требованию, о зубочистках лучше не спрашивать. Зато цены не просто радуют, а приятно изумляют. Договорённость не пить на трассе была прервана возгласом Аркадия:
– И две бутылки водки, пожалуйста!
Впрочем, это позволило после трудного дня быстро забыться почти здоровым сном.
Утро
Невозможно понять, когда наступает утро в таких вот городках. Но когда ты просыпаешься, становится ясно, что день в самом разгаре.
Мы позавтракали и спустились к машинам. Завелись. Точнее, Михалыч завёлся. Я же тупо поворачивал ключ.
– У! – сказал Михалыч. – Открывай капот.
Купленные перед поездкой высоковольтные провода представляли собой печальную картину. При попытке снять провод со свечи он просто рвался.
Вы когда-нибудь пробовали найти магазин запчастей ясным субботним утром в Вышнем Волочке? И не пробуйте!
Потеряв всего полтора часа, мы снова двинулись в путь.
Новгород Великий
Тем не менее, впереди было ещё много времени, и мы решили осмотреть красоты древнего Новгорода.
Развалины средневековых сооружений отличаются от современных городских стен отсутствием рекламы. И кое-где – более ухоженным видом. Поэтому новгородский кремль нас не впечатлил, и мы решили осмотреть ближайший к нему ресторан.
Обед всегда положительно влияет на настроение путешественников. Если, конечно, на глазах у двух водителей никто не заказывает 150 граммов водки к борщу… Этого мы не могли простить Аркадию ещё год.
Впрочем, следующие несколько часов я думал совсем о другом…
Наугад
От Новгорода до Питера примерно 170 километров. С учетом неплохой дороги это расстояние преодолевается за два часа. Конечно, при условии нормальной погоды.
Нельзя сказать, что пошёл дождь. Скорее, он упал – плотным, тяжёлым потоком, в котором нельзя было разобрать отдельных капель. Пробежав десяток метров, мы вымокли до нитки.
Я завёл двигатель и включил дворники. Нервно
Лобовое напоминало стекло в туалете плацкартного вагона – сквозь мутную пелену с трудом угадывался силуэт впереди идущей машины и два её габаритных огня. Я взял рацию:
– Полет-2, я Полет-4! Михалыч, иду за твоими габаритами, скорость 40.
Последний бросок
Наверное, я напоминал храброго лётчика, идущего на таран. Вцепившись руками в руль, я почти прижался к лобовому, чтобы видеть две заветные красные точки – единственное, что я мог разглядеть на дороге. Сначала начали болеть глаза, потом – поясница. Всё же, на таран идут несколько секунд, а не два часа.
За 50 километров до города нас обогнал двухэтажный туристический автобус. Огромный белый красавец шёл сотню, переливаясь огнями по всему периметру. Такой шанс нельзя было упускать. И я рванул за ним.
– Полет, бля, четыре! – заверещала рация. – Ты куда?
– Спокойно, Полет-2. Осталось недолго.
Когда мы въехали в город, я уже не мог реагировать на сигналы светофоров. Тем более что красные огоньки вызывали у меня только положительные эмоции. Деликатные питерцы пропускали сумасшедшую колонну с московскими номерами.
Подъехали к дому. Я заглушил двигатель, почти лег в водительском кресле и закрыл глаза. Я бы, наверное, уснул, если бы не решительный голос Аркадия:
– Водки! Стакан!
Всё-таки, хорошо, что он столько взял с собой в дорогу.
Вместо послесловия
Утром мы купили пива и пошли гулять в парк. Среди многочисленных аттракционов были столь любимые детьми электромобили.
– Михалыч! – сказал я. – Надо сделать то, о чем я думал всю дорогу… Иначе у меня возникнет комплекс.
Мы уселись в тесных автомобильчиках. Как только аттракцион заработал, я разогнался и со всего размаха влетел в Михалыча сзади. От неожиданности он чуть не выпал из кресла. Потом обернулся и виновато сказал:
– Извини. Я габариты забыл включить…
Окончательное позиционирование
Это может показаться странным, но в СССР существовал вполне приличный брендинг. Одним из примеров крепкого (в прямом и переносном смысле) бренда могут служить папиросы «Беломорканал». Сейчас, конечно, образ этих легендарных «палочек здоровья» несколько растворился в непрерывном потоке импорта, рекламных субститутов (типа сигарет «Флагман») и просто попыток сделать новый российский бренд. Но до сих пор, когда я вижу прилично одетого человека с «Беломором» в зубах, я многое могу сказать о его характере, эстетических взглядах, миросозерцании и других сторонах многогранной натуры.