Призраки в Сети
Шрифт:
Сайт зажил своей собственной жизнью.
Это произошло не сразу, — по крайней мере, они не восприняли это как нечто внезапное.
Началось с того, что они стали обнаруживать на каком-нибудь из серверов тексты, которые никто из них там не размещал. Это было просто невозможно, потому что, как и большинство веб-сайтов, их сайт имел пароль, доступом обладали только владельцы. Они воспринимали это как аномалию, как нечто, над чем наиболее компьютерно грамотные из них задумывались на досуге, но пока ничто не вызывало особых опасений.
— В Сети иногда случаются очень странные вещи, — говорила Сара, компьютерный
«Шальные» тексты не доставляли серьезных неприятностей, пока не стали появляться материалы, защищенные авторскими правами. Вовсе не желая быть привлеченными к ответственности, питая здоровое уважение к авторским правам, наконец, будучи писателями и тем зарабатывая себе на хлеб, двое из основателей «Вордвуда» изымали подобные материалы сразу же, как только обнаруживали их. Но тщетно. Тексты появлялись снова.
А потом сайты хранения просто исчезли с их серверов.
Вы все еще могли получить доступ к материалу, настроив свой браузер, но сам сайт «Вордвуд» теперь существовал в некоем невообразимом межкомпьютерном пространстве.
«Именно там и творится все волшебство, — объяснил ей Кристи. — Не здесь или там, а где-то между „там“ и „здесь“».
От слова «волшебство» Холли становилось неуютно, хотя, пожалуй, трудно было подобрать другое, чтобы описать то, что происходило с «Вордвудом». Теперь можно было напрямую общаться через сайт в любое время дня и ночи. Еще сайт частенько приносил эхо чьих-то голосов, передавал манеру разговаривать, присущую кому-нибудь, кого пользователь знал. В случае Холли это была ее бабушка, умершая пять лет назад.
«Вордвуд» развивался огромными скачками, библиография и тексты появлялись с невообразимой скоростью. Материалы с авторскими правами были снабжены какой-то сложной системой защиты, так что, пока ты был онлайн, ты не мог увидеть их целиком и, разумеется, не мог убить их.
Стоило попытаться это сделать — и «Вордвуд» тебя вырубал. На экране появлялось объяснение:
Вы попытались получить доступ к материалам, защищенным авторскими правами, способом, признанным незаконным. По этой причине ваши привилегии относительно этого сайта отменены.
За первую такую попытку вы могли поплатиться недельным отлучением от доступа. Повторная попытка стереть материал, защищенный авторскими правами, отлучала вас от сайта насовсем. И с этим уже ничего нельзя было поделать. Попытки подключиться, используя другое имя или с чужого компьютера, используя чужое ID и протоколы, не давали результатов.
Сара не могла этого объяснить.
Кроме того, это был уже даже не текстовый сайт в чистом виде. Начальная страничка имела фон, который напоминал видеосъемку. Какой-то невообразимый лес, населенный всеми теми существами, которые, по идее, и должны обитать в лесу, — белками, мышами, птицами и насекомыми, но там попадались и гораздо более странные существа. Иногда можно было заметить неких гибридов, например сову с человеческим лицом, или бурундука с крошечными человеческими ручками и пальчиками, или женщину с крыльями мотылька… Еще там были люди ростом шесть-семь дюймов, они очень странно смотрелись рядом с малиновками или белками.
Породы деревьев, из которых состоял лес, никто не мог распознать.
А теперь все это пропало.
Холли отвернулась от экрана компьютера и посмотрела на улицу сквозь витрину магазина. Следовало бы разобрать сегодняшние поступления, пока Дик не сделал это за нее, но у Холли не было сил. Суббота — всегда сумасшедший день в магазине, и сегодняшняя суббота не была исключением. Дик оказывал ей неоценимую помощь за кулисами, но общаться с посетителями все же предоставлял ей. Сегодня она несколько раз была близка к отчаянию — в магазин набилось столько народу, и все пристают с вопросами, все норовят, чтобы их обслужили без очереди, потому что они опаздывают на автобус, всем нужно, чтобы она немедленно просмотрела их список и, если у нее не окажется какой-нибудь книги из него, порекомендовала бы, где ее можно приобрести.
Многие посетители никак не хотели понять, что ее книжный «секонд-хенд» располагал только теми книгами, которые сдали другие люди. Она не могла взять и заказать для них книги у «Инграм». То есть могла, конечно, но это была бы новая книга, а они ожидали купить ее по цене старой, а такое не проходит. Во всяком случае, в ее магазине.
Чаще всего людям нужны были книги, которые давно уже не переиздавались.
— Как это — не переиздают? Я так люблю эту книгу!
Вариации на эту тему ей приходилось слышать по крайней мере раз в неделю, если не чаще, и она всегда сочувствовала клиентам. Бывают случаи, когда недостаточный тираж какой-нибудь книги воспринимается как личное оскорбление. И все же тут она ничего не могла поделать, кроме как растолковать покупателю превратности книжного рынка и попробовать поискать книжку, если покупатель настаивал. И то и другое требовало времени.
Дик не помогал ей и с теми, кто заказывал книги, не заходя в магазин, хотя с удовольствием упаковывал пачки, которые Холли предстояло отнести на почту. И все-таки Холли частенько приходилось сидеть вечерами, вот как сегодня, отвечая на письма, потому что днем она была слишком занята покупателями.
Но она уже почти закончила. Она похлопала себя по колену, Сниппет тут же поднялась со своего места в витрине и прыгнула к ней.
— Послушай, — сказала Холли, почесав собачку за ухом, — сейчас только отправлю эти письма, и пойдем гулять.
Окно браузера, сообщающее, что сайт «Вордвуд» недоступен, было все еще открыто, когда она повернулась к компьютеру спиной.
«Может быть, всему виной эльфы?» — подумала Холли. Именно из-за них Дик теперь близко не подходит к компьютеру. Он боится, что они выпрыгнут с экрана и опять нахулиганят и набезобразничают, как в прошлый раз.
Если бы Холли не видела их своими глазами, она бы, может, и не поверила, что они существуют. Но в том-то и дело, что она видела. И они ее видели. Хотя что уж так удивляться? У нее, в конце концов, партнер по бизнесу — домовой. И к тому же эта всегдашняя таинственность «Вордвуда»…