Продавец дождя
Шрифт:
Х.КАРРИ(радостно). Слышали?! За мной, мальчики!
Свет гаснет. Вскоре он зажигается вновь, постепенно освещая небольшую комнату, стены которой сделаны из сучковатых сосновых досок и покрыты морилкой. В углу этого служебного помещения стоит огромный стол-бюро с крышкой на роликах; над ним, у телефона — такого же, как в доме Х.Kappи — кнопками прикреплены к стене какие-то сводки, объявления; тут же — всегда перед глазами — десяток мужских фотографий разного формата. Мы в конторе шерифа.
Входит ФАЙЛ. Существуют люди, возраст которых определить трудно, — Файл относится к их числу. Он высок, чуть сутул; его спокойные, умные глаза порой смотрят насмешливо, и лишь по ним можно определить шутит ли он или говорит серьезно. Иногда он посмеивается и над собой; сознание, что жизнь его могла сложиться более удачно, придает его юмору привкус горечи
ФАЙЛ. (Руки держит на животе, заложив большие пальцы за пояс) Я благодарен, шериф, но собака мне не нужна.
ШЕРИФ ТОМАС(входя вслед за Файлом) Какая это собака — щенок! Послушай, что он делает. Он не бросается к первой миске, когда их кормят, он ждет, чтобы наполнили вторую. И пока его братья дерутся, он опорожняет эту миску дочиста. Что ты скажешь?
ФАЙЛ. Он просто обжора.
ШЕРИФ ТОМАС. Он очарователен. Когда я сплю, он лезет ко мне на кровать и устраивается у меня в ногах. Ты меня возмущаешь, Файл. Ты же был женат когда-то. Неужели тебе не холодно спать одному?
ФАЙЛ. Я бы не сказал, что сегодня — ночью мне было холодно, шериф.
ШЕРИФ ТОМАС. Нет, Файл, ты просто не любишь животных.
ФАЙЛ. Это неправда. Когда я жил в Педливилле, у меня был енот.
ШЕРИФ TОMAC. (убежденно) Енот не собака.
ФАЙЛ. Он очень меня смешил. Дашь ему банан — он не съест, пока не помоет.
ШЕРИФ ТОМАС. Куда он девался?
ФАЙЛ. Сбежал.
ШЕРИФ ТОМАС. Вот видишь! А собака — можно ли представить, чтоб она сбежала?
ФАЙЛ. Собака у меня тоже была.
ШЕРИФ ТОМАС. Врешь. Какой породы?
ФАЙЛ. Дворняжка.
ШЕРИФ ТОМАС. А как ты звал ее?
ФАЙЛ. Так и звал — Собакой.
ШЕРИФ ТОМАС. Не больно же ты ее любил, если дал ей такое неподходящее имя.
ФАЙЛ. Оно ей нравилось.
ШЕРИФ ТОМАС. А куда девалась Собака?
ФАЙЛ. Попала под машину.
ШЕРИФ ТОМАС. Животные от тебя либо сбегают, либо бросаются под машину. (Взглянул
ФАЙЛ. Вряд ли.
ШЕРИФ ТОМАС. Ну, я пошел, взгляну, что делается вокруг.
ФАЙЛ(когда Шериф уже в дверях) Так ты говоришь, что он устраивается у тебя в ногах?
ШЕРИФ ТОМАС. Прямо в ногах. В моих старых, уставших ногах. Я чувствую, как он дышит. Увидимся позже, Файл.
Оставшись один, ФАЙЛ подсаживается к подоконнику, ставит перед собой зеркальце и, когда проводит ладонью по щеке, замечает, что рукав на локте протерся. Отставив бритву, он вынимает из коробки из-под сигар иголку с ниткой. Звонит телефон
ФАЙЛ(в трубку) Хэлло! Шериф только что вышел. Да. Его помощник. Такого не знаю. А что он натворил? (Слушает) Как его зовут, говорите? (Берет бумагу, карандаш) Торнадо Джонсон? (Записывает) Так. Он вооружен? Есть ли у него револьвер, спрашиваю? Ладно, пришлите его карточку. Фотографию, говорю, пришлите!
Пока он говорит, в контору входят Х.КАРРИ, НОЙ и ДЖИМ. НОЙ был про-тив этого визита, но и сейчас остался при своем мнении. X.KAРPИ и ДЖИМ не-сколько смущены; решимость им изменила, как только они перешагнули порог конторы
ФАЙЛ. Привет, Карри. Привет, мальчики! Дождя все нет?
Х.КАРРИ. Нет дождя, Файл.
ФАЙЛ. Ну, а в Суинтривере — там как?
НОЙ. (Сухо) Мы там не были.
ФАЙЛ. (Принимаясь за починку рубашки) А что говорит Лиззи? Она ведь ездила в Суинтривер.
ДЖИМ. Ей там очень понравилось. У нее не было ни одной свободной минуты. Каждый вечер ее приглашали на танцы, или погулять.
ФАЙЛ хохочет, ДЖИМ вынужден умолкнуть
ФАЙЛ. Каждый вечер, говоришь?
Неловкое Молчание с ФАЙЛ продолжает возиться с рубашкой
Х.КАРРИ(переминаясь с ноги на ногу) Рубашка-то порвалась, Файл.
ФАЙЛ. Похоже, что порвалась.
Х.КАРРИ. Чинить самому приходится?
ФАЙЛ. Ничего не поделаешь, Карри. С тех пор как жена умерла — приходится самому.
ДЖИМ. А мне Лиззи чинит рубашки.
ФАЙЛ. Жаль, что у меня нет сестры. Она бы тоже чинила мне рубашки.
Опять молчание