Прозрачная тьма: Собрание стихотворений

Сумбатов Василий Александрович

«Гиперборей».«Гиперборей» – «ежемесячник стихов и критики»; издавался с октября 1912 до марта 1914 года «Цехом поэтов», редактировался М. Л. Лозинским. Всего вышло 10 номеров журнала.

Синий город. «Гиганта-города синеет силуэт…»– т. е. силуэт горы Монте-Титано, на вершине и склонах которой расположен город-государство Сан-Марино, со всех сторон окруженный территорией Италии. Нижняя часть горы целиком занята виноградниками, отсюда – «города там никакого нет»; «…по словам старинном поэта…» – по-видимому, имеется в виду стихотворение Джованни Пасколи «Романья» (перевод выполнен специально для настоящего издания).

РОМАНЬЯ

Для Северино

В моей душе одно воспоминанье Смеется (или плачет), Северино: О, сколь прекрасен в солнечной Романье Лазурный

город-призрак Сан-Марино. О родине покинутой жалею, Где царствовали Гвиди, Малатеста; А Вежливый Паромщик правил ею – Король дорог, и времени, и места. Там выводок свой пестует сердито Индюшка в возмущенье суетливом. В мерцающую тину деловито Ныряет утка с радужным отливом. Хотел бы я, чтоб мы сейчас с тобою Брели средь вязов, где гнездятся сойки, И чтоб гумно, томимое жарою, Будили в полдень наши крики, бойки. В тот час крестьянин нож кладет садовый Полдневным солнцем рукоять нагрета — И тянется к тарелке. Бык суровый Жует в хлеву охапку эспарцета. Колоколов серебряному грому; Что отдых нам сулит, внимать отрадно: Уже устремлены к стволу святому Глаза детей, распахнутые жадно. Меня тогда от зноя укрывала Под кружевным зонтом своим мимоза, Искрясь нежнее бледного коралла И краской заливаясь, точно роза. Вот у стены потрескавшейся, старой Шиповник обнимается с жасмином; Порой болтает тополь с этой парой, Как озорник в веселье беспричинном. Я мысленно пускался здесь в дорогу С Астольфо или Гвидо Нелюдимым К неведомому дивному чертогу Иль бредил императором гонимым. На гиппогрифе весело и лихо Я меж огней носился небосклона, А в комнате моей, немой и тихой, Звучала внятно речь Наполеона. И в свежескошенных душистых травах Кузнечики стихи свои твердили, Поэмы бесконечные в канавах Лягушки пели, прохлаждаясь в иле. А самый долгий шум, протяжный, длинный, Я вечно слушать был готов, не споря: Шуршанье листьев, щебет воробьиный, И женский смех, и тяжкий грохот моря. Но из гнезда искать иную стаю Мы разлетелись в день печальный, нищий. Мой дом отныне там, где проживаю. А прочие — здесь, близко. На кладбище. Я больше твой боярышник не трону На склоне дня рукою пыльной, потной, Птенцов не разыщу, в густую крону Запрятанных кукушкой беззаботной. Я о Романье солнечной жалею. Там царствовали Гвиди, Малатеста; А Вежливый Паромщик правил ею, — Король дорог, и времени, и места.

Перевод Станиславы Зоновой

Апрель. StabatMater(лат. «Стояла матерь») – знаменитый католический гимн Марии, исполняемый на праздник Аддолората (15 сентября по католическому календарю). Автором текста традиционно считается Якопоне да Тоди (ок. 1230-1306). Изначальный вариант мелодии восходит к XIII веку. Среди композиторов, положивших «Stabat Mater» на музыку, – Дж. Палестрина, Дж. Б. Перголези, А. Скарлатти, Й, Гайдн, Ф. Шуберт, Дж Россини, Дж Вер­ди. А. Дворжак и многие другие.

Память. Тразименскийбой (апрель 217 г. до н. э.) – сражение на берегах Тразименского озера, окончившееся победой карфагенских войск под предводительством Ганнибала (247-182 гг. до и. э.) над римлянами. Фламиний– римский трибун и консул, погиб в битве при Тразименском озере.

За рулем. Парабриз(иск итал. parabrezza) – ветровое стекла

Венецийский вечер. Буцентавр(итал. Bucintoro) – парадный корабль, на котором каждый год в день Вознесения венецианский дож праздновал Свадьбу Венеции с морем. «В древний колокол бьют звонари…» – имеются в виду бьющие в колокол бронзовые скульптуры пастухов на вершине Часовой башни, созданные

в 1497 году Симоне Кампанато. Потемневшие от времени фигуры получили условное название «мавры» (от итал. mori – черные, темные), обусловленное еще и тем, что «mori» – собирательное название жителей исламских государств. «Черных гондол у пристани ряд…»– Сумбатов ставит правильное итальянское ударение на слово «гондола». В неизданном стихотворении «Венеция» (1951) он шут­ливо замечает:

Плывем на гондоле. Попробуйте гондолой Старинную ладью в Венеции назвать – И расхохочутся и гондольер веселый, И уличных ребят приимчивая рать…

(СА, № 363)

«…дворец ослепительных дожей…»– Герцогский дворец (Дворец Дожей), в котором располагалось правительство Венецианской Республики.

Голуби Св. Марка. «На золоченых конях…»– четыре бронзовых коня, сделаны в IV—III вв. до н. э. мастерами с острова Хиос, привезены в 1204 году дожем Энрико Дандоло из Византии после завоевания города. «И на раскрытом Евангельи / У нимбоносного льва…» – крылатый лев является символом Святого Марка и (с XII века) Венецианской Республики; скульптура крылатого льва, держащего лапу на раскрытом Евангелии, расположенная на вершине Часовой башни, – символ мира. «К щедрому корму приучены…»– кормить голубей на площади Сан-Марко разрешено только специальным, продающимся на месте кормом: в санитарных целях в него добавляют вещество, после принятия которого голуби не производят потомства.

Мост вздохов. Проектирован Антонио Контино в 1599 году; по нему вели осужденных в тюрьму Пьомби из здания Трибунат. «Под крышей свинцовой направо…»– крыша тюрьмы Пьомби (в пер. свинцовая) действительно была сделана из свинца.

Равенна. Экзархат– византийское владение, образовалось в VI веке как форпост против наступления варваров. Был завоеван в 751 году лангобардами. «Здесь вечность грезит вдохновенно, / Заснув у Данта на руках…»– перефразированные строки из стихотворения «Равенна» А. Блока: «Ты как младенец спишь. Равенна, / У сонной вечности в руках».

Три смерти. Сарно(итал. Sarno) – река и местность в области Кампании, в провинции г. Салерно.

Крест. Крест-голубец– восьмиконечный крест с двускатным покрытием. Старообрядческий крест-голубец, или просто столбец, представлял собой небольшой (до сажени высотой) столб круглого, восьмигранного или прямоугольного сечения, защищенный сверху остроугольной кровелькой. В верхнюю часть столбца врезали медную иконку с изображением того святого, имя которого носил умерший, или же медный крестик. В старообрядчестве – каноническая форма надгробия, вследствие чего не поощрялась государственной церковью в XVIII—XIX вв.

ПРОЗРАЧНАЯ ТЬМА. (Ливорно, 1969)

Родина. ЩербатовСергей Александрович, князь (1875– 1962) – художник, меценат, собиратель художественных коллекций; эмигрировал после 1917 года.

Видение– Визи Мария Генриховна (в замужестве Туркова; псевдоним Раевская; 1904-1994) – поэт. В 1918-1924 и 1933– 1939 гг. жила в Китае, в 1924-1933 и 1939-1994 гг. – в США. Одна из постоянных корреспонденток Елены и Василия Сумбатовых (некоторые копии писем к ней – СА). Им посвящено одно из стихотворений, вошедших в сборник М. Визи «Голубая трава» (Сан-Франциско, 1973):

ПЕЙЗАЖ

Е и В. Сумбатовым

Помнишь такое местечко: станция – поле – речка – дорога шла через мост… Вид, что не мог быть проще: справа – редкие рощи, слева – старый погост. Жизни разбитой осколок – тихий за рощей поселок, улица – пыль – забор. Вдоль забора – канава. Второй поворот направо – мостик – калитка – двор. Помнишь? Я очень рада. Только входить не надо: горек обратный путь. Домик. Четыре ступени. Гроздья лиловой сирени. Вспомнил? Теперь забудь.

Два сувенира. СмоленскийВладимир Алексеевич (1901– 1961) – поэт. Покинул Россию в 1920 году вместе с армией Врангеля; два года жил в Тунисе, с 1922 – во Франции.

Прозрачная тьма. Заглавие стихотворения (и сборника в целом) обусловлено биографическим фактом: в 1964 году Сумбатов перенес операцию на единственном зрячем глазу, однако зрение и до, и после операции оставалось весьма слабым, и через некоторое время поэт практически ослеп. Об этом – в стихотворении Валерия Перелешина (1913-1992), одного из корреспондентов Сумбатова, высоко ценившего его творчество.