Ветер споткнулся, и на бегуКанул в бурьян и дрок.Пьяный проспался на берегуИ на рассвете продрог.Воздух зеленый, словно лед,Спят еще все слова.Море молчит, птичка поет,И не болит голова.На каждой травинке оранжевый светИ голубая тень.Солнышко бросило горсть конфет —Радостно сироте.
«Под сенью рябиновых ягод…»
Под сенью рябиновых ягодСовсем почернели дома.Да будет осенняя слякоть,И серый промозглый туман.В конце октября, в догораньеРумяного бабьего дня,Душа замирает на граниХолодной воды и огня.Сквозь желтую банную вьюгу,Пугливо моргая, крепясь,Она обращается к югу,И тянет тепло про запас.И не потому ли в кромешнойПучине, без вех и границ,Мелькают легко и неспешноЧешуйки серебряных
лиц.А шарканье, топот и говор,И длинный протяжный зевок,Есть эхо чего-то другого,Молчанья, скорее всего.
БЕЗ НАЗВАНИЯ
В глубоком детстве появился Бог.Когда мне объяснили, что не верю,И мир был ясен, словно коробок,Он все-таки подслушивал под дверью,Непостижимый, как электроток.И волосы вставали, словно перья,Я радостно мертвел, и чуть дышаТворил из простыни подобье шалаша.И много лет текло сплошное лето.Тропинки, бабочки, акаций чешуя,Дефо и Свифт, и на ходу котлета,Но чуял я, читая и жуя,Как далеко, за горизонтом где-то,Вдевала нитку строгая швея.На бережной волне меня качалоБожественное женское начало.Как сладко было верить в Боганет!И, с любопытством ожидая кары,Отважно сожалеть о Сатане.(Он представлялся мне еще не старым,И, как известно, пребывал в огне.)Палило солнце, мама шла с базара,И я бежал навстречу во весь дух.На дне кошелки умирал петух.Пустынный день на берегу лимана.Там ящерица в небе голубомВ когтях у ястреба. Из пыльного бурьянаВыходит муравей с тяжелым лбом,Два облака сошлись, как два барана,И ливень, словно пыль, стоит столбом.Из душного куста сухой маслиныРаздался крик, похожий на ослиный.Я оказался вовсе ни при чем,И в ультрафиолетовом растворе,Сверкая фиолетовым плечомЯ плавал по расплавленному морю,И видел, глубиною увлечен,Созвездия огромных инфузорий.Невидимый, как муха на коне,Следил за мною строгий Боганет.О чем тогда синели иммортелиНа выгоревшей старческой земле?О простоте, бессмертье, красоте ли,О чем нарцисс над лужицей сомлел,О чем все лето птицы просвистели,И парус одинокий пробелел?Волна, качаясь, на берег выходит,Секунду постоит, назад уходит.И, наконец, в один прекрасный деньКак на голову снег, сошли метели.Освободившейся от тяжести водеВсе дыры предоставлены и щели,И в снежной карусели кое-гдеМелькали легкие одежды Ботичелли.Вот солнце бесполезное взошло,Немного постояло и ушло.Вода в свободном плавала полете,Все стало на земле одно из двух,Все стало на земле в конечном счете,Когда из тела вылупился дух,И только белизна была в почете,И пресный привкус свежести во рту.Была зима, и все, что прежде было,Осунулось, растаяло и сплыло.Во что бы то ни стало — красота:Осенний сон в седых аллеях парка,Во что было то ни стало — красота:Московский Кремль, собор Святого Марка,Во что бы то ни стало — красота:Загаженные клетки зоопарка,Прекрасен Андерсен и Джордж Гордон хромой,Во что бы то ни стало, Боже мой…Скопилось в небе множество дыханий,Снег придавило влажное тепло,Кипело море цинковой лоханью,И мраморное серое крылоКладбищенского ангела маханьемПотерянную птицу увлекло.Все набухало, тяжелело, мокло,Выл пароход, оттаивали стекла.Сырая мышь отчаянье плела,Железный запах долетал из порта,То вдруг казалось, мама умерла,И не было ни Бога и ни черта,То на помойке расцвела зола,То лопнула алхимика реторта.Ночь мокрую отбрасывала теньНа серый день, дырявый, как плетень.Холодная и чистая МадоннаПод действием сомненья и теплаВ тоске переродилась в Купидона.Пронзительная взвизгнула стрела,Покачивая домик из картона,Вода живая в гору потекла.Воскресший Бог был так весом и плотен,Что иногда казался просто плотью.Посередине моря островок.Рай в шалаше и тень цветного зонта,И каждый румб изучен назубокПо замкнутому кругу горизонта.Шалаш вначале, после теремок,И благоденствие, и крепкий сон там.Иной раз чайка близко подойдет,В глаза посмотрит, снова отойдет.Так вот он, перелетный центр мира,Живой, неуловимый, словно ртуть,Находка для любого в мире тираС горько-соленой выходкой во рту,В полете из прозрачного пунктираКрылом следы сметает на лету,Над белой пеной кружится, зевая,В иголку нитку иногда вдевая.Осенняя прогулка тяжела,Осенние фонтаны ослабели,Прямее стали стороны угла,Прохладней стали простыни постели,Пристроившись на краешке стола,Господь гостит, бывает, по неделе,Тетрадку легким жестом развернет,Поморщится, нахмурится, вернет.А если б никогда не ошибался,Я тоже был бы бесконечно прав,Блаженно улыбаясь, ошивалсяВ тени успокоительных дубрав,И допевал кусок чужого вальса,Уютно в плечи голову вобрав.Вот так увидишь любящие лица,И хочется сквозь землю провалиться.Когда-то где-то допустил просчет.(О чем тогда синели иммортели?)Уж не тогда ль, когда я был не в счет?(Прохладней стали простыни постели.)А может быть, меня не то влечет?(Господь гостит, бывает, по неделе.)Осенний лед крошится под звездой,И темной заливается водой.О,
тяжесть понимающего взгляда,Серьезного, как смертный приговор.Казалось бы, не так уж много надо:Да не найдется в мире никого,Кто к таинству священного обрядаПритянет молчаливый разговор,Или поддержку в трудные минуты,Когда у добродетели в плену ты.Пустеет поприще. Холодный воздух густ.Я праздную еще одну победу.И проплывает ложка мимо уст,Та самая, что хороша к обеду.Снег выпадет, — со всеми помирюсь,И, может быть, куда-нибудь поеду.И светится под дверью полоса,И режет утомленные глаза.
КОМАРИК
I
Только головы уроним,Взявшись за руки, как встарь,Прилетает посторонний,Одиночка и кустарь.И, полоской лунной пылиВоздух нежно теребя,Нас безжалостно распилитНа меня и на тебя.
II
Он угодил не в глаз, а в бровь,И с музыкой — в полет.И вот летает моя кровь,Летает и поет.Присядет на твою ладонь,И взмоет, укусив,В бордовое вплетаяДо Ликующее Си.Лети подальше от скорбей,Сквозь яблони в цвету,Покуда грузный воробейНе склюнет на лету.
«Посмотри окрест ли, наверх…»
Памяти А. Тихомирова
Посмотри окрест ли, наверх, —В божьем мире ни души.Только щелкают в канавахЛедяные камыши.Только волки-кривотолкиПрячут желтые глаза.В новогодней темной елкеИзумруд да бирюза.Затолкал в печурку плаху,И под шум внезапных крылСправил новую рубаху,И калитку приоткрыл…
«В какой-то усадьбе-музее…»
В какой-то усадьбе-музее,Где мы побывали когда-то,Портреты картинно висели,Лампадками теплились даты.Смешались эпохи и стили,Стекло помутнело в пыли,И музы с плафонов спустились,И в подпол мышами ушли.Откуда же знает старухаВся в пепле портретных жемчужин,Что дом ее все же не рухнул,И даже кому-нибудь нужен?Откуда же столько суровойУверенности в победеВ глазах у того молодогоВоенного в темном портрете?..Балкон мезонина дощатый,Грибами пропахли перила,Кружила ворона, и чья-тоЗабытая память парила.
«Крепко сидят журавлиные клинья…»
Я. Гольцману
Крепко сидят журавлиные клиньяВ памяти. Все сначала —Пятнышко света на горькой калине,Черные доски причала.Как, наглотавшись дождя или шквала,Пели. Не сразу, но пелось.И вертикально над нами вставалоГибкое озеро Пелус.Хлопало перистыми краями,Крупными звездами скалясь.На Бодунове в маленькой ямеТетерева плескались.Гагара печальная в черной шалиПока что не улетела.В мокрой деревне еще дышалиДва стариковских тела.Нынче же там и зимой и летомПо-человечьи дико.Лишь наливается льдистым цветомЯгода неживика…
«Мой мальчик не желает танцевать…»
Мой мальчик не желает танцевать.В осенней мгле ступни большие мочит,Вино лакает, голову морочит,Но только не желает танцевать.Ни краковяк ему не по нутру,И ни фанданго. Встанет поутру,После того, как прошумит полночи,Умоется, а танцевать не хочет.Я умоляю: — Ну хотя бы па,Ногой туда, ногой сюда, не сложно…Нахмурится и отвечает: — Па!..И говорить с ним дальше невозможно.Но, слава Богу, не берет в расчетДурного глаза и худого взгляда,А танцевать не хочет, — и не надо,Наверно, не приспичило еще.
«То были хорошие дни…»
То были хорошие дни.Пустырь у районной больницы,Средь пижмы и медуницыБольные торчали, как пни.И я назывался — больной.Мы солнышка ждали, как дети.Страданья, болезни и смертиОт нас оттеснили стеной.Бетонной больничной стеной.В провалах, проемах, проломахФигуры друзей и знакомыхЯвлялись передо мной.В особенно яркие дниСверкали колени и локти,И пуговица на кофте.Все прочее было в тени.Я сладкий жевал пирожок,И, слушая, мало что слышал:Все ждал позволения свышеПокинуть цветущий лужок.
«В толще домашнего плена…»
В толще домашнего плена,В гулком своем этажеСтарая девочка ЛенаПишет стихи о душе.Строчка за строчкой — помарка,Выдох за выдохом — стих.Что ж не приходит Тамарка…Десять окурков в горсти.Старая девочка ЛенаКофе без сахара пьет,Пеплом осыпав колено,Песни блатные поет.Песни отцовского детстваДавят полуденным сном…Персиком пахнет Одесса,Пеплом и кислым вином.Песня за песенкой — месса,Строчка за строчкой — душа.Лена поет «за Одессу»,Как никогда, хороша.