Речка Устья. Стихотворный рассказ об одной русской местности
Шрифт:
Солдат из Питера по фамилии Львов.
О сходке прослышал он днем вчерашним,
А ночью в Углич ушел. И вот –
Подъехали в Ильинское угличане
И быстро нас разогнали... Да.
А Старухин спрятался; помнится – в бане.
Его все-таки расстреляли тогда.
Старухин – не наш, но и Львов – уж не сельский.
Что нам было тогда до этих двоих?
Жить своим умом, видишь ли, не захотели,
Решили поучиться у других.
Кто из них был – как лист последний,
А
Так и не поняли ни я, ни соседи,
Зачем к нам черт тех двоих принес?
Да, было в Ильинском той осенью жарко.
Решил я больше не участвовать в мятежах:
Вот глядите, – без оглядки от выстрелов убежав,
Потерял я по дороге шапку.
...А что мы потом потеряли все вместе,
Это знают и куры мои на насесте.
Отступление о целине
Заросла тропа,
Там – излом-трава,
Ох, колючая, эх, липучая.
Нет! Тропа – не по мне,
По простой целине
Пойду лучше я.
Русских дел целина
Широка и вольна,
В ней бескрайнего чуда россыпи.
Тот, кто любит бродить,
Чудеса находить,
Целиной той набродится д'oсыта.
В нашей долгой стране
Тропы есть в целине,
Но на них стебли трав, словно надолбы.
Ну а я, зная Русь,
Без тропы доберусь;
А куда – не скажу.
Куда надобно!
КАТЫРЕВА ЯМА
Памяти Оли Черновой
Поклоны ив воде речной –
От жажды бесконечной.
Людей же тянет в мир иной
Для дел околоречных:
Для полоскания белья,
Что выстирано в бане,
Для дела дельного и для
Пустого дела тянет;
Одних людей – для ворожбы,
Других – для дел сердечных,
Обычно – просто для косьбы
Травы приречной;
Иные любят рыб ловить
Из тайн глубоководных,
Другие
Про мир негодный.
–––
Анне К'aтыревой душно и жарко,
Не спасает и свежий рассвет.
Ей своих дочерей, ох, как жалко,
А себя – уже нет.
К Устье утренней – по Пуст'oшке,
Шаг ее – тороплив.
Из тумана, как шалые лошади,
Вырастают призраки ив.
Вдоль по лугу сенокосному
Анна почти бежит,
Чтоб скорее, скорее кончились
Ее жизнь, ее страх, ее стыд.
–––
…А вчера свиноматка Фроська
Залегла наконец-то рожать.
Был уж вечер. Соломы в станок подбросив,
Анна приготовилась ей помогать.
Родились четыре сначала,
Через час – еще два.
Анна пуповины перевязала,
Рты очистила поросятам. Едва
Это сделала, Фроська забеспокоилась, заворчала,
Но вроде уснула. Надо ждать,
Когда выйдут другие. Сколько их будет – три, пять?
«Какая Фроська ворчливая у меня.
Эх, мало даем соли, клевера да ячменя».
…Лампа тусклая еле светила.
Задремала Анна и ей
То ли вспомнились, то ли приснились
Глаза ее дочерей,
А потом – бесконечное сено,
Что ворошила и огребала она,
Как пришла с покоса и села
У избы возле окна.
И увидела пьяного Павла.
Он сказал: «Что расселась, смотри,
В огороде трава, словно патлы
У бабы, нечесаной с девичьей поры,
И пора уж давно (такую-то мать)
Огород поливать.
А днем я всю избу перерыл,
Из еды нашел лишь твор'oг.
Зарабатывать я бы тоже мог,
Коль с хорошей еды набрался бы сил.
Твой свинарник, я слышал, хвалят,
А в доме – ни мяса, ни сала,
И дети наши заброшены.
Что нашел я в тебе хорошего?
Да, душа когда-то – была... А – тело?
Но теперь и душа очерствела...
Упросил я, Анна, свою мать
Наших детей в дом отцовский забрать...»
Он ворчал, будто небо при громе
Или голосом чавкающих свиней.
...Проснулась Анна и видит –
Нет поросят на соломе!
Их нет ни рядом с Фроськой, ни под ней.
Свинья, видать, родил'a остальных,
И съела кровавый посл'eд,
А за ним – и детей всех своих.
Нет поросят! Совсем нет! Нет!..
–––
Наступал неизбежный тяжелый рассвет.
Появился Пикулин – колхоза начальник.
«Поросят сколько?» – спросил он сначала.
«Не знаю, – говорит Анна в ответ.–
Не увидела я, как Фроська
Стала опять рожать,