Реки золота
Шрифт:
— И жидкокристаллический дисплей для рекламы, — сказал Джавайд с проницательностью, смутившей Сантьяго.
Все это время Мор рассматривал машину с расстояния около четырех дюймов, поэтому Сантьяго ощутил облегчение, когда Джавайд заговорил:
— Детектив, это наша модель такси будущего. «Хонда-фит». Мой сын называет ее «хонда-фэт». [40] (Это вызвало у Мора что-то вроде смешка, и даже Сантьяго не смог подавить легкой улыбки.) У нее турбодизельный двигатель с пятнадцатигаллоновым топливным баком, экономичный, с каталитической конвертерной системой, снижающей выбросы вредных веществ, на выхлопной трубе установлен специальный дизельный фильтр, рассчитанный на срок службы
40
Fit по-английски «стройный», Fat — «толстый».
Сантьяго кивнул, плотно сжав губы. Из слов Джавайда он ничего не понял, но не подавал виду.
Голос Мора, ломкий из-за долгого молчания, показался далеким и чуждым.
— С восемьдесят четвертого года лицензий на машины с дизельным двигателем не выдавали, — негромко произнес он. — Как вы ее получили?
«Черт возьми, откуда Мор узнал это?» — снова задался вопросом Сантьяго.
Джавайд улыбнулся шире и ласковее, как гордый дедушка.
— Выполняя требования КТЛ, детектив. Хотя КТЛ и мэрия хотели бы видеть к концу первой декады века парки, состоящие полностью из гибридных машин, все признают, что целиком выполнить запросы, выдвигаемые разными политическими лобби в городе, невозможно.
Основываясь на этих условиях, обладая многолетним опытом работы в данной индустрии, мы — мой сын, старший механик и я — придумали новый, более эффективный мини-парк, способный работать на нас. Результат видите сами. — Джавайд широко развел руки. — Эта компания полностью самодостаточна. У нее свои лицензии, машины, зона техобслуживания и своя заправка. Там, за конторой, — он указал на дверь позади здоровенного старшего механика, — раздевалки, туалеты и душевые водителей. Как только водителю понадобится помыться, он может сделать это здесь. — Улыбка Джавайда превратилась в жесткую усмешку. — Уверяю вас, детективы, сидеть за рулем двенадцать часов без перерыва на то, чтобы помыться, нельзя. Я могу назвать вам имена по крайней мере трех водителей, которым требуется диализ три раза в неделю, потому что у них не было такой возможности.
Джавайд снова заулыбался как дедушка.
— Десять машин, три человека на машину. Три восьмичасовые смены вместо двух двенадцатичасовых. Выбор водителями смены основан на старшинстве, то есть на водительском стаже. Старший получает первый выбор. Бесплатная парковка для личных машин работников. — Джавайд сделал паузу, словно готовясь к чему-то неприятному; Сантьяго не знал к чему. — Медицинская страховка для всех.
Чертов Мор вмешался опять:
— Таксисты — независимые подрядчики. По законам штата они не могут объединяться в профсоюз. Как же вы раздобыли им медицинскую страховку?
Дедушкина улыбка у Джавайда сменилась инквизиторской.
— Детектив, я вижу, вы многое знаете об этом бизнесе. Можно поинтересоваться откуда?
— Нет, — прогнусавил Мор. — Достаточно сказать, что я потрудился навести справки. Как вы раздобыли страховку?
У Сантьяго возникло ощущение, что он наблюдает за теннисным матчем. Мор и Джавайд чем-то перебрасывались, он же ничего не понимал и решил наблюдать за Тариком и здоровенным механиком с невыразительным лицом, по-прежнему стоявшим слишком близко к Мору, но почувствовал, что напряженность между таксистами и полицейскими уменьшилась. Ему потребовалось ровно три с половиной секунды, чтобы догадаться, в чем тут дело. Мор завладел их вниманием. Он выказывал интерес к их словам, и теперь они отвечали взаимностью. Их настороженность сменялась любопытством. «Это действует, — хотелось Сантьяго сказать Мору. — Они у тебя в руках. Теперь не давай им замкнуться. Только, ради Бога, очисти горло».
Джавайд стоял очень прямо, пристально
— Детектив, это частная компания, — заговорил он ровно, медленно, но смягчив тон. — Мы заключили договор с организацией, выдающей медицинские страховки через местную сеть больниц, — она предложила нам групповую ставку для наших работников и ограниченную сумму риска для иждивенцев. Из заработка каждого работника удерживается фиксированный процент, исчисляемый из суммы ежеквартальных страховых взносов. — Улыбка Джавайда стала чуть теплее. — У нас есть также программа личного пенсионного счета, созданная для…
Джавайд внезапно умолк на середине фразы.
— Откуда поступают реальные деньги? — спросил Мор ясным голосом.
Джавайд вздохнул.
— Детектив, вы знаете, что такое havaladar? Нет? Это, скажем так, основание, на котором до последнего времени держалась исламская финансовая система, и до сих пор держится для миллионов лишенных гражданских прав мусульман во всем мире — у них над головами тоталитарные правительства, религиозные или светские, а под ногами нет громадных нефтяных озер. Попросту говоря, его задача переводить деньги от одной группы в одном месте другой группе — в другом. Эта экономическая операция часто ведется через национальные границы без какой-либо документации. Это, можно сказать, древнейший вид внебалансовой сделки. Все основано исключительно на доверии, и отношения с клиентами могут продолжаться из поколения в поколение.
Полицейские безмолвствовали. Рослый, догадался Джавайд, понятия не имеет, о чем речь, и маскирует свое невежество бесстрастным молчанием, стараясь выглядеть как Манеш. Тот, что поменьше, не шевелился на бетонном покрытии, его дыхания под мешковатой одеждой было незаметно, и мигал он как будто реже, чем того требует биология. Джавайд продолжил:
— Таковы были отношения моего семейства с нашим havaladar, получившим покровительство моего семейства задолго до моего рождения. Старший сын теперь руководящий работник в Инвестиционном управлении в Абу-Даби; здесь это называется «Фонд национального благосостояния». Государства Персидского залива в настоящее время располагают беспрецедентными богатствами и заинтересованы в новых возможностях для инвестиций. Уже истратив большие суммы на ненадежные международные финансовые институты, эти инвестиционные группы ищут, скажем так, менее подверженные риску организации с более надежным доходом на акции. За ничтожную долю тех сумм, которые Инвестиционное управление тратит на капитальные вливания для банков и брокерских фирм, за суммы, необходимые для покупки земли, машин, оборудования и лицензий, таксомоторная компания, которой руководят ветераны этой индустрии, может приобрести твердые активы, недвижимость и опытных управленцев с предопределенной преемственностью.
«Большой полицейский теряет хладнокровие», — подумал Джавайд. Рот его приоткрылся, он как будто слегка потеет.
— Мор, что это за чушь? — отрывисто спросил Сантьяго.
Мор, не шевельнувшись, ответил:
— Нью-Йорк разорился. Эти люди приезжают с деньгами из Абу-Даби и готовы вложить миллионы — может быть, миллиарды — в самую важную для инфраструктуры города индустрию. Соединенные Штаты не могут ревизовать иностранное государство, и даже если бы получили перечень счетов, там, наверно, была бы подпись брокера или адвоката, и только.
С этими словами Мор поднялся на ноги без шелеста одежды и хруста суставов.
— Мы не собираемся причинять вам вред. Нам нужны копии ваших финансовых отчетов, квитанций о покупке оборудования, инспекционных свидетельств КТЛ и всех городских агентств, в которые вы обращались, чтобы получить разрешение на создание вашего предприятия. Вам, должно быть, пришлось обить немало порогов, чтобы юридически оформить свою компанию; мы просим только копии этих документов. Можете оказать нам такую услугу?